「哇！你喺郭信華讀？讀書一定好犀利啦！」
「你個仔之後一定係做醫生啦！」
「元朗郭信華？地區名校wor，你係咪英文好勁啊？」
李卓霖在拿到自己的升中派位結果時，早就知道自己有一天會受不了。
受不了自己明明只是個庸才，但還是因為各種不可抗力被塞進了讀書工廠。他在另一個小學的朋友明明成績比他好，但卻沒有那個運氣。待在這間裙帶小學總令他懷疑校園生活是否真的這麼混亂，他的小學就好像早早進入了社會，有人談戀愛，有人爾虞我詐，有人出國，有人玩心計，每個人說話都好像在政治論壇裡面摸爬滾打了好幾年，帶著一種稍嫌稚嫩的高級憤青氣質。
郭信華就好像將李卓霖的小學擴建加大，過去的等級制度也一起變得更複雜了。香港地很少，所以郭信華將李卓霖的小學照搬也有道理，只是他不理解，既然這間學校有八成的人都是裙帶小學畢業的，為什麼不能直接在原來的校舍直接加蓋，非要找一個新的地方建中學呢？
每次大人誇他，李卓霖都會躊躇一會，思考自己到底真的有這麼聰明嗎？或許他是的，他早早認識到了生存在郭信華的必要條件，而且已經在它的前身裡生活了六年而沒有跳樓，沒有持刀傷人，沒有被持刀傷到，也沒有壓力爆煲。他好像在十二三歲的年紀就已經做到了HKU商科人才會有的左右逢源。但每次看到自己文理科都是75/144的名次，他就會懷疑郭信華真的需要自己嗎？
「需要」是一個很敏感的詞，通常人們說出口的時候，它都不是那個意思。「阿sir～～～～我地需要放break～～～～」「卓霖，我地宜家需要一位品學兼優嘅學生做代表。」「阿仔，阿媽覺得需要加多幾堂。」沒人真的跟李卓霖說過「需要」他，中文並沒有很好的他雖然覺得「郭信華需不需要自己」這個問題當中有一些字眼弄錯了，但是始終找不到最佳答案，就好像小學考試每次成語填空，他總會被扣很多分。
1.媽媽很需要小明（）。
2.他總是（），不懂得聆聽外界的聲音。
李卓霖的試卷：
1.媽媽很需要小明（充耳不聞）。
2.他總是（力爭上游），不懂得聆聽外界的聲音。
老師總會在這時將他叫到教員室，責問他有沒有好好背成語。
有的，我有的，李卓霖無論是嘴上還是心裏都是這麼說，老師說他繼續搞不明白成語詞義的話，對以後中文dse閱讀和作文都會有很大影響。「中文係死亡之科，卓霖，你真係要用心d，好好睇清楚問題問緊乜。」老師總是這樣說。
每當這種時候，李卓霖就會覺得自己很聰明，他並不會質疑老師，這是他在微縮社會裡知道的道理。
假裝你是一個lego小人，黃黃的臉上有大大的笑容，大大的眼睛處理複雜的言語，之後3，2，1，立正！在這裡站十五分鐘！你就可以被砌回到四輪驅動消防車與救援艇上，lego小人不會明白充耳不聞和力爭上游的意思和分別，他們只是一直用那個表情在小孩手上飛翔。好，說教完畢！稍息！立正！正步！走！
但其實我到底錯了什麼呢？李卓霖總會問自己，母親確實很需要自己的充耳不聞，對學習以外的娛樂充耳不聞，對談戀愛充耳不聞，對父母的爭執充耳不聞，所以當人類力爭上游的時候，他需要不懂得聆聽外界的聲音。
「做你自己嘢，唔好理我地。」「我地係咪騷擾到你？咁我地細聲d。」「阿仔喺度溫書，你唔好睇電視騷擾到佢。」乍一聽其實有時會令人感動，但他知道這不是在為他，而是為了母親心中的李卓霖說的。
阿媽，你知道嗎？嬰兒的聽覺是最早發育好的，尚在腹中便可以聽到外界的聲音。這是李卓霖在母親送給他並要求他讀完的人體百科全書上看到的，母親想他讀醫科，所以從小便開始培養。做醫生需要聆聽病人需求的話，我可能做不到。他很想和母親解釋，但是他中文成績是名副其實的一般般，平時作文考試考演講稿十分通常只有四點五分。
郭信華中學學生會擬發起「耳邊清風，參與家事」活動，試以郭信華中學學生李卓霖名義撰寫一篇演講辭，在晚餐時間向母親演講。（10分）
母親：
晚上好！我是李卓霖！相信你一定對最近的成績發表有所耳聞，我認為，讓學生解放耳朵，認識世界是非常重要的事情，因此我想鼓勵你支持「耳邊清風，參與家事」這項活動，令家庭內部環境變得更加和諧，也可以使家庭內學生有更好的心態備考DSE。
寫這種東西，也許還不如去提升一下自己下品的寫作水平，李卓霖捏皺了心裡那張草稿紙，把它丟得遠遠的。
「同學，我地Aurora需要你嘅支持，請支持三號內閣Aurora！」記得中學開學第一天，就已經有人和他說「需要」，李卓霖拿著學生會內閣的宣傳單張，又愣在了來來往往的人群中，像一棵樹一樣，有人需要我這棵樹嗎？
「同學，請盡快前往自己嘅班別，唔好塞喺路中間。」訓導主任推了推李卓霖，示意他趕緊走，李卓霖又回頭看了看剛剛和自己說話的內閣成員，他已經在「需要」別人了。算了，充耳不聞吧，中庸的李卓霖，你需要力爭上游。
於是他踏上樓梯，踏向永無止盡的階級。
ns216.73.216.224da2
and then Add to home screen.