我盤據在這座山頭究竟有多久，連我自己都忘了，但他總喊我做孩子，我也就總在心裡偷偷回一句孩子。

 

　　我比他高出那麼多，他曾經心血來潮佇足在我的腳邊，扶著我的鬚根向上探著頭，看下去幾乎連個小點都不剩。51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4Xtd6OWA1P
 51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhU0xceSTED
　　還記得最初，這附近乾巴巴光禿禿毫無生機，除了我之外，一根草都長不出來。51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡd42egoe7Ed
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOD5149Z4tn
　　他那時候還的確只是個孩子，圓圓的臉、圓圓的眼睛，撲騰著一雙以他小小的身體來說大得誇張的翅膀，在一望無際的荒地間來回地飛。51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRgpynX9Isl
 51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiKnoZyeMz0
　　他在層層的雲朵之間飛翔，飛過清晨霧朦朦的藍天，綿白的雲就開始聚積成一大片，變灰、變深、變成雨水落到地面。他在半空中用力扇扇翅膀，雨勢就漸漸緩歇，烏雲散去，露出天邊暖洋洋的太陽。　51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaljwsL5CQ8
 51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMGq9zaPMJd
　　晨昏曉夜，晴雨悲喜。51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBWrB4GT4aE
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡI6w1CkTa13
　　世界有各式各樣的景色、各式各樣的生命，就像我是一棵樹，他是一隻鳥，而世上還有各式各樣的樹木，各式各樣的鳥類──這些話是他說給我聽的。51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRO1dLBU0b1
 51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3aj0zwvje4
　　他為我帶來雨水，替我鬆土，替我擋風。51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrR7SZBrLJI
 51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlHkEeDdNpE
　　他飛在高高的天際大聲地笑，對著新抽出一株綠芽的我又是笑又是叫又是亂轉。51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxKxFrfJKnZ
 51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTfgAruaKPy
　　他說，總有一天我會長得比天空還要高，到時他就順著我的枝幹向上飛，飛累了就停在我的枝椏上休息，然後到天空之上看看那裡究竟是什麼樣子。51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9xtgzTyRFa
 51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMudtTT21Yt
　　我非常想知道天空之上會是怎樣，肯定比他還想得多很多很多，因為要是他真的想知道，現在就能飛上去看了不是嗎？51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡp8LFb6t20u
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEq1znDxhwq
　　日復一日，我拼命伸展我的枝椏。但是，直到現在，已過了那麼久那麼久，連我自己都忘了有多久，天空卻還是在那麼高的天上。51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsVG8aMnLRT
 51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7Qgo0e57Pd
　　等到原來一望無際的荒地變成一望無際的樹海，每棵樹上都飛來了許許多多的鳥做窩──而我從來沒見過跟他同樣的鳥，也從來沒見過跟我同樣的樹──他扇著翅膀，連一句道別都沒有，飛走了。51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPUboF0rOWg
 51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEtUautceCt
　　他走的那天，四周一片冰寒才剛抹上一抹綠意。春、夏、秋、冬之類的季節交替確切是從哪一天突然開始，我一直理不清頭緒，多半是因為他沒說過，也或許是無論哪個季節對我來說都沒有太大差別的緣故。51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2vNS0OyUbh
 51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPcZUoxWqAo
　　往後，他只在枯葉落盡的時節乘風而來，自顧自在我身上找到穩妥的位置降落，就像當時不肯說再見，連聲招呼也不打，度過一整個冬天又逕自離去。

 

　　即使如此，每年我仍是無比期盼，不僅因為他是他，還因為他是唯一願意飛到這麼高的地方陪我說話的對象。51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdJpChu01Hk
 51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4iZ6QCWEts
　　年復一年。我不再關心搆不搆得著天空，只思索著，不在我身邊的時候，他究竟去了哪兒？做了些什麼？能夠飛翔該是多麼自由自在，為什麼我是一棵樹，不是一隻鳥呢？51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiTSbFHVQ7F
 51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLwHraCJVX5
　　而他，或是輕輕撫摸我的枒梢，閉上眼睛假寐，或是摘下我的葉子當做葉笛，和著風吹奏出清脆的曲調，從來不曾開口回應我的疑惑。