[山斗] リンコ（仮） - 1.

~~(躺著，在手機上寫文的新技能get！)~~

~~(然而還是必須開電腦整頓格式)~~

那間小店座落在港濱通往車站方向的破落花街上。若不是從倉儲區回宿舍的途中遭遇突如其來的暴雨，山下絕不會踏進那樣樸素的小酒吧。他對酒館與女人的品味一致，向來偏愛更時髦而昂貴的類型。

至於為什麼碰巧選中這家店……也許因為經過那裡的時候，雨勢實在過於暴烈了。也許因為黃銅小招牌上鏽跡斑斑的德式花體字還算有點品味，彷彿蒙塵的貴族末裔，又彷彿與他近來的處境相互呼應。

不，其實他一如往常，什麼也沒考慮。

一路拿公事包聊充雨遮，也不知道裡面的報關文件遭殃了沒有。他放低了公事包，推開門，室內昏昧的燈光照亮了腳下說不上是暗紅色還是深赭色的地毯。意外地，店內漂浮著溫暖乾燥的空氣，微有烈酒香氣，並沒有他預想中混濁的酒漬混合陳年二手菸氣味。

裝潢倒有點船艙風味，上個世紀的。圓形的假舷窗、鐵絲罩燈，深色木板牆上裝飾著巨大的舵與救生圈，座椅鋪著鐵達尼號時代豪華客輪的翠綠色絲絨椅墊。

一個立在吧台側的客人轉過身，瞥了他一眼。「嘿，有客人來了！」

無人應答，吧台內側有個穿著深色和服的女人，在燭光似的間接照明裡，顯得影影綽綽，朦朧曖昧。

說話的大概是熟客，是個與他年紀相仿的年輕男子，樣子也不像港口工人。山下暗暗納罕，還以為像這種小酒館，客群都是中年以上的大叔呢。

「那我先走了。」說著，那客人傾身向吧台內，伸手梳攏了那和服女子的鬢髮，同時輕聲低語，姿態很是親密。

大概是這媽媽桑的年輕情人。他在店的角落裡找了張桌子，脫下風衣，刻意放低了視線，不想顯得對其他人有多餘的好奇心。

店門被推開，又關上。

等候招呼的時間比他預期的還要長，明明店內除了自己，再沒有其他客人了。媽媽桑卻從吧檯內消失了，逕自走到店的深處去。

過了一會兒，桌子那頭遞過來菜單，和一條半新的乾毛巾。

『啊，謝謝……』出於意外，他猛然抬起頭，第一次和那媽媽桑視線交會了。

怎麼說，是個白皙高挑的美人，說不上來哪裡有點西洋風，像模特兒。與其說意外地年輕，不如說無法判斷年紀。頭髮並不梳成髻，而是做成稍微內彎的復古短髮，和深墨綠色的窄袖和服倒也相宜。可是作為酒吧女主人，神態似乎冷淡得過分，也並不等他翻看菜單，立刻轉身回到吧台後方。

若不是和服上印著鶴和浪花，簡直像個穿著喪服的未亡人，漆黑的睫毛低垂，看不清眼色。

他拿起蓬鬆雪白的毛巾，擦了擦被雨淋得濕透的頭髮，毛巾上隱約有股香氣，不是他們公司或其他市售的甜膩洗劑香味，好像與女主人發出的味道一致，也許是人家自用的物品。想到這裡，他對自己有點好笑起來。把微濕的毛巾疊好放在桌邊，打開菜單正準備要點酒，媽媽桑卻已經端著托盤走過來了。

她把托盤上的杯子放在桌上，沒有多加說明。

他看著玻璃杯裡發出蒸騰熱氣的蛋酒，治傷風的。他心想，菜單上並沒有這個。

「沒想到會下雨吧？」

低沉的，似乎是問句，其實並沒有疑問的意思。說完，她拿了毛巾和菜單就走。

山下還沒有點菜呢。

然而等他慢慢喝完那杯熱蛋酒，媽媽桑端來了燙菠菜、生海膽和一尾纖細的烤魚。

竟像知道他吃過了晚飯。

「要喝什麼呢？」

他驚訝得幾乎要笑出來，這樣奇怪的服務方式。

拿著酒單的手很纖細美麗，指尖染成勃艮地葡萄酒的濃紫紅色。

他想喝點紅酒，但向來不喝葡萄酒的，也不太懂。反正菜單上盡是清酒和烈酒，看來沒有供應紅白葡萄酒。

『店裡有什麼好喝的呢？』想了想，他改用問句回答。

媽媽桑折回吧台，從架上拿出三瓶開過的威士忌，蘇格蘭和國產的。

走進店裡的時候，他可沒想喝這麼多。

什麼時候換成坐在吧檯前面的，他想不起來，是第六杯還是第七杯的時候呢？

店裡始終沒有其他客人。

「……結果，不但沒有回到商品開發部，反而被外派到地方來了。」他搖晃著杯底薄薄的一層酒，輕輕說。

他沒想到，自己這麼快就變成坐在小酒吧裡跟媽媽桑傾訴心事的那種人。

別說出言寬慰，這媽媽桑從不答腔，只是站在裡面，適時給他斟酒。

但當他再次將威士忌杯放在平台上的時候，她說：「別喝了。」把那隻杯子收走。

他看著她，自信自己看起來仍然十分清醒，微笑。『我不開車。』

歌謠唱片剛好放到一個段落，沉默中依稀可聽見外頭的雨聲，雨勢沒有減緩的跡象。

『往市區的最後一班電車半小時後開。』

『還在下雨……』他話沒說完，媽媽桑又走進內間，拿出一把長傘來。

有彎把的木質柄，深墨綠色傘面，和她身上的顏色一樣。

也沒明說是借給他的，他便沒問是不是隔天就該拿來歸還。

結帳時倒要求了相當明確的金額，不曉得是否算上那杯不在菜單內的熱蛋酒。

其實今晚真是喝多了，爬上宿舍的樓梯時，山下比往常都感覺腳步沉重。也許濕透的風衣多少增添了重量。

他把滴著水的傘掛在公寓單間的信箱旁，信箱上貼著有他名字的貼紙，「山下智久」，蓋住了上一個住客的名字，微微露出沒撕乾淨的標籤邊角。他伸手戳開信箱口看了一眼，並沒有來信，只有彩色的傳單躺在底部。綠傘旁邊是他從東京帶來的漆黑的傘。打開門前，他又特意端詳了一下。

奇怪，他從未意識到，原來墨綠色是如此豔麗觸目的顏色。

ns216.73.216.206da2

介面主題:

字體大小:

行距:

段距:

自動加載下一章