xxx

 

 

1.

 

 

「妳們聽說過這所學校的那個傳聞了吧？」

 

學姐刻意壓低嗓音。

 

剛剛開學同時是迎新活動開鑼的時候。 

 

迎新這東西無論走到哪兒也有，內容都是萬變不離其宗，所以當年哥哥說大學迎新的陣仗時，我還不以為然，直到親身經歷，才真切明白到迎新也像課業，從中學過渡至大學，是有一個足夠一不小心便會摔得很痛的鴻溝。單是社團的數量便是以前的幾倍，隨處可見海報、單張、攤位、半推半拉新人的拐子，再加上學系和直系學長姐等舉辦的活動，熱鬧得有如大型嘉年華會，只差小丑、巡遊樂隊與漫天紛飛的碎紙花。大部份人都也像我新相識的室友樂此不疲，但我向來對這種人多聲雜的場合只有頭痛欲裂的份兒。

 

實質的聲音，無形的腦電波，混雜一起。

 

噪音指數不是乘二。

 

而是按幾何級數攀升。

 

活像成千上萬發了瘋似的蜜蜂，卻可以瞬間在芸芸眾生裡瞄準唯一的目標，自四面八方，鋪天蓋地，爭先恐後，湧進耳窩裡，在狹窄的耳道，有限的腦袋裡橫衝直撞，痛苦得直教我雙腿一軟，差點蹲下來，只能捂著耳朵掉眼淚，期盼淚水能帶走那過於龐大的訊息，還原一個乾淨寧靜的思想空間。

 

只是，隨著年紀越來越大，便明白這樣做，充其量發洩情緒上的難受，無助改善問題之餘，恐怕連在別人眼裡純粹孤僻不好相處但無太大惡意的怪人也做不成，強行被人推向精神科的門口，與精神科藥物為伴。

 

直到他們認為你已回歸他們的行列之中。那個大多數的世界。

 

從遠遙的獵巫行動、德國人對猶太人的迫害，動軏便是血肉築成的慘案，乃至今天用醫學、律法或傳媒的力量劃分出正常的標準界線，肯遵從便能獲得寬容的擁抱，手段看似文明和溫和了，但本質其實沒變，人類始終是善於搞分化的生物。

 

異類要安樂生活，找不到屬於自己的樂園，就只能發揮偽裝的潛能。我硬著頭皮，挑幾個重要的迎新活動參加。

 

雖然，一臉嫌棄受罪似的待到完場，不比索性不到好多少。

 

前者是事後被冷漠的無聲的目光譴責不合群不懂人情世故，而後者則改為活動中途受譴責，罪名再加一條破壞歡樂融洽的好氣氛──完全不懂體諒他人的傢伙。每到這個時候，我最能體會小員工對上無理的上司、無理的客戶，心裡有多憤怨。知道嗎？頭暈又頭痛，還要馬力全開，辨析什麼是「真實」，什麼是「虛假」，是一件多高難度又難受的事情呢？長久以來受到這種想說又無從說起的問題困擾，還沒有精神錯亂人格分裂，就已經很了不起？你們還想怎樣呢！

 

吼得對方鴉雀無聲，一甩頭髮，在對方俯首稱臣的膜拜下昂首闊步離去，多好呢──但在現實這個巨大的前提下，再美好的想像都被壓縮成一記討好的沒大志的笑容，我的彆扭一點，是皮笑肉不笑的冷笑，算是一種渺小的反抗。

 

唯一的安慰，今晚女生宿舍的迎新聚餐是最後一攤了。

 

學姐面提耳命，所有女新生必須要出席。

 

 

學姐說得神神秘秘。

 

於是，今屆四十八個女新生，按室號分成四批，每批由兩位學姐帶領，在大廳、兩個偏廳和天台進行聚餐。

 

我和室友同屬大廳那一批，甫一進場，早就在場準備的學姐神情意外地嚴肅，彷彿預兆什麼，原本吱吱喳喳的女生都不敢多說什麼，大家咬著Pizza Hut外賣的披薩，添取意粉焗飯或小食，啜著汽水或喝湯，氣氛安靜得有點抑壓，除了添取食物或調味的低限度禮貌交談，只是偷偷以眼神交換意見，疑惑歡樂的迎新為何變了調，還有一旁小山高、筆記似的三疊東西是什麼？直到學姐拋出那個問題，一下子，明明大廳的燈光和室溫和平時沒什麼分別，卻比室友硬拉我去占星學會，那只有燭火搖曳的晦暗房間還要詭異。

 

大家光明正大的面面相覷，半晌後，大家點點頭。

 

即使校方沒和學生提及（大概更想裝作什麼也沒發生過），奈何事情實在太轟動，沒有刻意留意，腦袋裡多少也會有點印象殘渣，尤其在這個資訊發達的世代，只要有心，校方唯有含淚看著大家往Google順藤摸瓜拉出一串事實。

 

真正不知道便入學報到的，我想反倒是少數。

 

 

學姐說得很輕，瀰漫一股恐嚇的色彩，連唇角也似帶有嬝嬝餘韻，迤邐陰惻笑意的影子，在那張平日親切和善的圓臉上，比向來就怪裡怪氣的蒼白臉孔上，還要有驚悚效果，連帶推理作品裡最俗爛最偷爛的命名變得恐怖。

 

雖然，所謂傳說，就如久遠的戰爭，無論戰況再慘烈，無論說書人再繪聲繪影，生於太平盛世的現代人有那麼一些感觸，也很難化成深層的全然投入，但畢竟只要是就讀這間學校的女生，一天這拖了十五年的兇案還沒破，一天生命安危都受到威脅（當然，警方都會繼續耷拉腦袋給人指罵無能，學校百年金漆老字號都會繼續含淚蒙著莫須有的不祥），每次提起，嘻嘻哈哈笑完後，大家再也接不下去時，背脊也會升起一陣若有似無的涼意，彷彿被什麼瞪著般。

 

大家都會趕忙換話題，企圖蒙混過去，自己不曾招惹亡者。

 

嗯哼，背後其實什麼也沒有，只有她們的心虛。

 

然而，誰也不希望一時八卦一時玩鬧已成為以後被人口耳相傳的其中一個主角。

 

特別是今年。

 

 

比起西方人傳統認定的六或十三，在曼特洛裡，五才是不祥的數字。

 

「如果五年一次的頻率不變，今年搞不好就有女生，像溫妮．比漢生般校慶過後伏屍校園某一角。」

 

真是讓人不愉快的比喻。

 

那是十五年前的第一個受害者。

 

聲樂組的美人魚。

 

在校慶登台獨唱後的三天，伏屍於後園。

 

此時，另一個學姐終於將那讓人好奇的三疊紙分派給全場女生，窸窸窣窣的傳紙聲，漸漸給女生驚異的低呼，以及潮水般的交頭接耳竊竊私語淹去，那不是十年前第二個受害者，管樂組的桃樂絲．葛拉的案件報導？還有還有、五年前最新一個受害者鍵盤組的祖蓮娜．馬爾他──連溫妮．比漢生的也有？

 

這些學姐未免太神奇了吧？

 

依這個數量看，說集齊了當年主流報章雜誌的報導也不為而過，即使圖書館裡有這麼齊全的紀錄，要完全挖出來肯定工程浩大，更別提要逐張報紙影印帶出來，隨時比搜集畢業論文資料的規格還要認真謹慎，真不知是該感動學姐如此用心豐富學妹早已知道的事情骨架，還是該感嘆這個年頭學生有那麼多時間不務正業。

 

「那是比爾．昆士頓先生提供的。」

 

咦？

 

我抬起頭，女生們也抬起頭，只見連學姐也有點訥悶。

 

「五年前再發生兇案後一年，今年要畢業的那屆學姐，循例舉辦女生宿舍的迎新，剛好在昆士頓先生面前說起，他居然主動問要不要這些剪報做迎新素材……」

 

那個教曲式學的比爾．昆士頓？

 

儘管只是上過兩次他的課，印象中，這個高瘦蒼白的男人木訥內向，說話有點結巴，看到女生結巴得更嚴重，怎看也不像主動搭訕熱心助人的類型，說是躲在自己的興趣裡的阿宅大概認同的人也有不少──不過，當蒐集美少女模型變成可以當壁紙黏的剪報，每篇都是自己工作單位的女生謀殺案，儘管剛才還為手上的報導很雀躍，如今倒是丟也不是拿著又似摸到兩棲類生物濕滑的皮膚般不舒服。

 

上過昆士頓課的女生神情俱有點異樣，唯獨我的室友渾然不覺，讀報讀得津津有味。

 

真是的。

 

別人忌諱的東西就只有她不覺不妥。

 

有些人天生就是比較幸福。

 

反正和我沒關係，視線最終還是放回手上的影印本。

 

其實抵步沒多久，我已給室友拉到校史館，找網上找不到照片的溫妮．比漢生的資料，不愧是當年的風雲人物，僅僅兩年時間，便留下了那麼多足以記載於校刊裡的光輝，只要找對年份便輕易翻到。

 

照片的質素不比現在那麼漂亮，也給歲月洗刷得有點殘舊，然而，相中擁有深色長髮、碧綠眼珠的少女的嫣然微笑，自信而矜持，卻依然清晰地傳遞到我的腦海裡，彷彿那閃爍卻柔和的光采還在眼前跳躍。

 

只是二十歲。

 

三個受害者的年齡不會比這個數字大。

 

平民好，貴族好，商賈之女好，大家同樣笑得燦爛又無憂。

 

戲劇性地在校慶獲得全場掌聲後窒息於後園，平淡如一般自殺咚一聲自天台摔個肝腦塗地，懸疑的和鮮豔華麗的法拉利一起衝出斜坡，無論是哪一種方式，大家同樣正值美好的花樣年華，可以預見的璀璨未來只欠自己跨出征戰的腳步，換著是我，一定不會甘心如此倉卒離去，直至斷氣的那一刻，也要把眼睛瞪至極限，以最狠毒的言語詛咒那奪去自己性命的混帳。

 

可惜，警方找不到有力的證據，指向一個明確的疑犯，擾攘到最後，還是不了了之，連最後也是最低限度的慰藉也無法給予。安息？人家沒化成背後靈已經很不錯了。

 

一年又一年。科技越來越發達，警察的質素卻沒什麼提升。當初哥哥像老母雞般憂慮，嘮嘮叨叨要自己便別進這間學校好的音樂學院還有很多，我只道沒有這麼幸運，更值得憂慮的事情還有那麼多，但我倒忘了自己從來不是一個有多幸運的人，真的加入這不得安息的怨恨大軍，是再樣後悔亦只有後悔。

 

「所以呢，還是低調比較好。」

 

學姐這樣說。雖然真正有才華的人就會閃閃發光，而一般人不會甘於平凡。

 

「又或者這四年來別交男朋友，特別是學校裡的男性。」

 

學姐強調似的補充。

 

「畢竟，至今警方還沒有摒除學校裡的男性的嫌疑。」

 

 

－TBC

 

 

 

 

後記：

好漫長的三千字（趴）

寫了二千七字左右，總覺得不對勁，最終砍了快千五字重寫……

加上最近心情不太好。

其實原本只是想敍述那三宗兇案，怕純描述太枯燥，就變成這樣子，三宗兇案只是給輕輕幾句帶過（默）

 

怎麼也好，終於開始像推理驚悚作品了