初戀 - 蝸牛

　　在我還沒與Ｋ接吻以前，曾發生過這樣的事。

　　那晚依然很熱。429Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmuqVwPW4JR

　　如果盛夏是緊偎在炭爐邊烤火，九月則是僅將凳子移至兩三步外，餘燼飛揚的下風處。記得八月底還下著小雨，通往宿舍大樓的路上到處都是蝸牛，小的遠不及硬幣，大的則臃腫如拳頭，行人稍有不慎，便可能踩個正著，留下一地的黏膩與懊惱。429Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkLGRhtwEkA
　　429Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2jIzTsgxLz
　　剛回到寢室，K傳來訊息，校園裡停電了，從山下的系館到學生宿舍都漆黑一片。我按下冷氣電源，有意挑釁地回覆：「供電正常，看來清齋尚未熄去文明的燈火。」

　　K撥通了LINE，劈頭便問：「欸你現在有空嗎？」

　　「有，今晚我不用回實驗室。」

　　「剛和學姊吃完飯，她請喝飲料，但我有點飽，幫我處理掉好不好。」

　　「傻眼，那妳讓學姊不要破費呀。」

　　「人家也是一番好意，而且買都買了，總不能退回去吧？不管，你現在下來啦，我在新齋。」

　　於是吹出文明之風的扇葉再度闔上。429Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡf7MPEHUxek

429Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbRLepl1btb

429Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCxvy0xfYb7

　　外頭確實比平常暗上許多，即便是住宿者銳減的寒暑假，遠近的大樓總會亮著幾個窗口，今晚棋盤上的白子，卻悉數被黑子取代。429Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQSyAakwQoQ

　　高懸的路燈是《奧德賽》醉酒熟睡的獨眼巨人波利菲莫斯，藉著月色，我至多只能數到第四盞路燈桿，再遠就是一片黑，好比策略遊戲的戰爭迷霧，山坳轉折處掩伏著千軍萬馬。

　　當視覺失靈，聽覺便成主宰。她並未搖響我耳朵深處特別的鈴鐺——村上春樹筆底的男人，如是描述戀情消逝的緣由，這樣的想像既浪漫且悲傷，彷彿舊愛的聲音就此擱淺於耳蝸邃深的螺旋之中，再也無法動搖另一端懸起的鈴鐺。429Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9diLdGS3lu

　　常人寫作，慣以銀鈴形容女子笑聲之清脆悅耳，實則關鍵並不在於音色，而是聽者心之所向，若情意不存，燕語呢喃也與市喧街聲無異。

　　循著動靜，來到大一宿舍的廣場花圃前，本該沉靜無波的夜，隱隱攪起了浮沫：夏末的蟲嘶、蟄伏於陰影的竊竊私語，以及緊急供電系統的機箱轟鳴。許多人穿著夾腳拖，衣著凌亂，顯然顧不得盥洗，倉皇跑出。看他們沁出額間的水珠，撥弄著半濕的髮尾，沐浴的熱氣如掌紋舒展，將人攥握其中。

　　適逢期中考週，對於多數學生而言，停電意味著新鮮的談資，足以使他們從備考的苦悶暫時解脫。因此，當K的側臉被手機螢幕打亮時，我立刻便認出她那標誌性的蹙眉凝思，與周圍的一派熱鬧格格不入，今夜的騷動也許只是落在罩衫上的一截線頭，只待她伸手彈落。

　　隨意打聲招呼，蹲坐在K身旁，前者沒有抬起頭搭理我，只是將插上吸管、還有九分滿的手搖杯遞了過來。我接下明顯被啜飲過的紅茶拿鐵，毫不避忌地吮吸幾口。

　　太甜了。

　　K的指尖飛快地送出一長串訊息，好整以暇地打量著我，顯然她對甜度心知肚明。

　　「等冰塊化了再喝吧。稍微稀釋點。」我搖了搖杯身，至少它提供了難得的一絲清涼。

　　「你上次不是說，我身上沒有什麼氣味嗎？這杯是特地幫你點的，以後你想起我，就會聯想甜到蛀牙的紅茶拿鐵。」

　　她說的是《香水》，講述一個嗅覺敏銳的孤兒，自身不帶任何味道，畢生所願便是調製出世上最完美的香氣。片子是她挑的，我們在圖書館的雙人座閱聽區播映，那次經驗我歸結為魔幻。429Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVuM4eKHiK3

　　電影後半段她靜靜靠在我的肩上，氣味很淡，但足以使我錯過所有劇情。直到工作人員名單掠過，我依然沒有越過友情的界線。

　　「你比較像是詩。」一行印錯的七言絕句，誤植於暢銷的新詩集，令讀者錯愕掩卷，猶疑不定。

　　「我不懂詩。」她誇張地聳肩。

　　「我也不懂，但我喜歡。」我想了想，決定還是補充一句：「讀詩的那種感覺。」

　　「你喜歡哪首詩？」K向那杯閒置的糖水再度發起挑戰，入口後一閃而過的厭惡表情沒能逃過我的法眼。

　　「願你在塵世裡獲得幸福。而我只願面朝大海，春暖花開。」

　　很好啊。K這麼說著，點了點頭，接著我們沉默，大概有兩顆冰塊融化的時間那麼久。429Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4q6sHv1Bf5

　　斷斷續續聊了許久，我與Ｋ也差不多該無話可說，但校區沒有任何復電的跡象。

　　「有想過畢業以前要做些什麼嗎？」她問。

　　「我還不確定能否順利畢業呢。」這時我忽然想起下雨天，還有意外的小訪客們：「但我好想當一隻蝸牛。」

　　K露出憐憫智障般不可置信的眼神，可我也沒有把握能將這念頭解釋清楚。

　　「我想被某個人的鞋底踩碎，就這麼把未來的方向託付給他，帶我走上一程。他也許會踩得很重很重，並且隨著腳步起落，終將磨損掉我僅剩的殘軀。」紅茶拿鐵還有一半，K靜靜地聽著。

　　「但我們會替彼此的旅程做見證，那樣已經足夠。作為一隻蝸牛，大概沒有比這更榮幸的際遇——」

　　我以為K會低聲罵著白癡，繼續不著邊際地提問，然而取而代之的是，被咬出壓痕的吸管朝我戳來，打斷了發言。

　　「我讀過那首詩，海子的詩。」

　　那很好啊。這次輪到我點頭。

　　「不要朝向大海。你回過頭來，看看我啊。」

　　我轉向K，雖然無光的夜裡什麼都看不清，但我能聽見淚珠滑落。

　　所以我伸出手，試圖接住些什麼。

　　K輕輕跺在我的腳上，微微發麻的觸感，踩得一點都不沉，畢竟是那樣嬌小的軀體呀。

　　她再次朝我遞來飲料的餘韻，只是這次吸管被棄置在一旁。429Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQqT5H41xis

　　紅茶拿鐵，果然還是太甜了。

後記：　429Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡk2DG0v4lIU

429Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6e7FJ8yYGt

　　若干年後，我活過了海子自殺那年的歲數，卻沒能和Ｋ攜手走到今天。429Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYJ8w1zkmD2

429Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡskvxuUb3AK

　　對比昔日的稚嫩，除了虛長幾歲，也胡里胡塗地讀了更多首詩，當我回顧這段往事，多少是有些訝異的。

429Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKlUNvWW6xm

　　原來詩人徐珮芬也寫過一段想像，而那與我的故事，以既浪漫且悲傷的形式，最終嵌合成同一隻蝸牛。

429Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjxahgOXxYb

　　我要用自己的下輩子／轉世成一隻嬌小的蝸牛／在雨後的馬路上／靜靜地被你踩碎／就可以住在你的鞋底／跟你到任何地方去。

ns216.73.216.175da2

Reading Theme:

Font Size:

Line Spacing:

Paragraph Spacing:

Load the next issue automatically