失落的記憶 - 致過去的安魂曲

　　「你願意為我們逝去的妹妹譜一首曲嗎？」

　　是安魂曲嗎？看著眼前這位高大的黑衣人，我的腦海得出一個想法。

　　他披著一件遮掩全身的黑袍，漆黑如夜的長袍把樣貌埋蓋在黑暗之中。微風吹拂，夜幕在風下起舞，正如他一樣，像一陣風般突然降臨在這間空無一物，只餘一部桃木鋼琴的冰冷房間。

　　聽聞當年委託莫札特創作《安魂曲》的，正是一位身穿黑袍的神秘人。正受病痛折磨的莫札特覺得這人是來自冥界的使者，而《安魂曲》就是寫給自己，人生最後的亡曲。

　　眼前的黑衣人有一把低沉而富磁性的厚聲，想必是位男性吧。注視著他的身影，令我不其然想起小時候在介紹莫札特生平的書上看過，那位神秘「死神」的身影，一模一樣。

　　所以他就是死神？

　　……慢著。

　　「我有妹妹嗎？」遲疑了一會後，我問。

　　記憶有點模糊，但我記得很清楚，自己只有弟弟，沒有妹妹。既然沒有，那何來「逝去」之說？

　　「回憶一下，你是有妹妹的。」他沒有說甚麼，只是以柔聲引導我。

　　起初還呆愣了一會，漸漸有畫面浮上來，可惜只是片面的。

　　畫面全都薄如紙，濛如霧，彷彿一碰就會如泡沫般飛散，但我隱約看到一位女孩的身影。

　　她的笑容如太陽般溫暖，在草地上自己奔放的身姿彷如相信著世上一切皆美好，並予以包容，跟內心冰冷，對人事充滿不信的我截然不同。那一雙如水晶般閃亮的眼睛，就像未曾見識人間兇惡、未被一切污染般，純潔如鑽石。

　　注視著她，我感覺到自己內心的黑暗有多污濁。

　　但不知為何，這副身影給我一種懷念的感覺。

　　她就是我的妹妹？

　　「看來你想起來了，」他似是留意到我的表情變化，語氣肯定地說：「怎麼樣？有興趣嗎？就像是競賽，我為自己的親妹譜一曲，你也用音符為逝去的血親獻上一曲吧。」

　　「競賽？」突然又來一個令人摸不著頭腦的展開，「但我的『妹妹』……」

　　真的存在嗎？

　　記憶是可以偽造的，我十分清楚。以前寫論文時有讀過一篇研究：研究是否能夠利用偽造的證據，令實驗者相信該段記憶真有其事。這項研究非但成功達到以上所述的目的，更令身為實驗者的小孩創造出與假記憶相關且完全虛假的新記憶。

　　我敢肯定自己是沒有妹妹的，那麼剛才的記憶只是捏造的嗎？

　　但，那道耀眼的身影所帶來的熟悉和懷念，不像是偽物所能達到的程度。

　　可是人類是能夠騙倒自己的生物，也許所謂的「懷念」也是……

　　「算了，我先開始吧，」見我一直猶豫不決，死神似是不耐煩，徑自坐在房間一角的鋼琴前。「你先聽我彈奏一曲吧，然後再決定。」

　　「是要寫安魂曲嗎？」

　　我未曾創作過一首樂曲。中學時音樂課的那些作品不算，自己依照意志而寫的歌曲一首都沒有。安魂曲？我只聽過威爾第的《安魂曲》裡的震怒之日（Dies irae）和神奇號聲（Tuba mirum），以及莫札特《D小調安魂彌撒曲》裡的流淚之日（Lacrimosa）。安魂曲的拉丁文歌詞我一句也不懂，更何況是每一部份的結構和格式，叫我怎樣寫？

　　誰要你寫安魂曲啊？死神瞬間從言語間表達不犀之情。

　　「只是為了紀念逝去的胞妹而寫的作品，格式不重要，重要的是思念。」他對我說。

　　思念……嗎。我有的大概就只有剛才的那份懷念吧。

　　「對了，你的妹妹是怎麼樣的？」

　　他就的是「為我們的妹妹譜一首曲」，我的「妹妹」是如此浮幻，那麼死神先生呢？

　　他沒有回應，取而代之是把雙手放在雪白的琴鍵上，以音樂代答。那一雙手從黑布下露出後我才驚覺，它們蒼白如紙，看不見有血流淌的證明。

　　彷如冰塊一樣的雙手緩慢彈奏出以B音開始的旋律。略帶憂傷的小調就像覆蓋上一層寒氣，令人不禁打顫抖。

　　伴著左手簡約的和弦，緩慢的節奏開始慢慢進入我心，一步一步走進心深處。每粒音符落下，一層灰塵也就散去，慢慢揭開那被封塵的記憶。

　　通過旋律，我彷彿看到一片滿天的啡黃。雖然冰涼，卻又暖和。

　　一幅幅古舊的相片逐漸浮上心頭，像電影一樣投影在我的面前。在當中，我看到一位在草地上自由奔馳的少女身影。

　　是「妹妹」，我驚呆了。

　　從死神先生的旋律裡，看到的是我的妹妹。

　　她的笑容正如剛才我依稀看到的一樣，跟相中的太陽一樣燦爛而溫暖。一頭閃亮的黑髮在金黃的芒草中就如黑鑽一樣，鶴立雞群。

　　旋律繼續推進，少女身邊本來模糊的身影漸漸變得明顯。他們有男有女，全都圍在少女身邊，互相快樂地玩耍。在他們身上我看不到猜忌和利用，他們的笑容裡只有真誠，這些都是現在的我無緣看見的。

　　每天睜眼注視世界，眼中看到的顏色就只有灰白和冰藍。心如冰雕，對一切皆已冷感；身如冰柱，早已忘卻溫暖的感覺。每每看著鏡子中的倒映，就像是在冰湖上俯瞰一樣，只能看見在底下被冰封的自己。

　　與人疏離、看清人性冷酷，圍繞著身邊的就只有寒氣，記憶裡也只有灰藍，但有無數次孤單回家的路上，仰望星辰，總是覺得，在湖深深處下應該曾經有火在燃燒，卻總是記不起來。

　　是妹妹的回憶所屬的火嗎？

　　醒醒吧，我是沒有妹妹的。

　　但她的那副笑容，卻是多麼的令人懷念。

　　這種彷彿能融化厚冰而不刺痛的舒適，像是出自己身，並非憑空捏造。

　　到底……

　　這時，她一個轉頭，四目交投，對我投以一微笑。

　　──！

　　一瞬間，強烈的懷念如巨浪般湧來。連環圖就像加速的電影般，一套、兩套……無數的菲林同時湧進我的腦海裡。

　　不只是笑容，更多的記憶頓時醒覺──年幼時在家裡一起玩扮演遊戲的身影、一起到公園和其他小朋友盡情玩耍的片段、在雜貨店前爭奪剩下最後一枝的雪棒的情景……

　　快樂的時光，片段都十分真實；胸口在抽搐，但同時覺得舒適。

　　這就是溫暖嗎？

　　伴隨著變調，我的人被拉進相中的金黃世界，遠遠注視著她的微笑。

　　灰塵早已如煙消散，這刻她的身影是多麼確切，我記起了，她就是我的妹妹。

　　這時，死神把手放下來，轉身望向我。我依然看不到他的樣貌，但感覺像是在說：怎樣，想到甚麼了嗎？

　　我點頭。

　　他沒有說甚麼，只是慢慢站起來，示意要我坐下。乘著這股如噴泉般湧出的思念，才剛坐下，雙手便如翻滾的海浪一樣彈出飛快的旋律。從死神的慢板一瞬間轉到快板，十六分音符如同絲絨一樣連綿不斷，音階時而攀上，時而落下，其中流露的熱情如火般灼熱，如風般奔馳。

　　死神先生似在微笑，但我沒留意，全副心神都在那段已變清晰的回憶裡。

　　我正在草叢中，向著妹妹奔去。她依然笑著，對我伸手。

　　那股溫暖，已經逝去但卻多麼令人懷念的真摰笑容……

　　妹妹啊，你真的在嗎。

　　那麼，你現在又在何方？

　　我正在草叢中，向著妹妹奔去。她依然笑著，對我伸手。

　　心口傳來的抽搐和有點麻痺的熱，這就是溫暖嗎？

　　覺得只要抓著了她的手，我就會找到答案。

　　已被忘卻，卻想從冰湖深處尋覓的答案。

　　這時，一股強風吹過金黃芒海，我驚見妹妹的身影開始如褪色的照片一樣漸漸消失。越跑，她的身影就越消失，如風一樣，但依然微笑地對我伸手。

　　妹妹，請你不要走。

　　當初為什麼你要離開？為何我會忘記你？

　　請你告訴我，如何才能尋回湖底深處的火焰。

　　我已和她只剩咫尺距離。我使力伸出手，要抓住這道快要消散的風。

　　請你不要走，請你──

　　「啊」。

　　突然，一道白光闖進如泉湧的思念裡，把我的雙眼睜開。

　　鋼琴早已消失不見，冰冷的白牆轉為粉紫的錦緞牆紙。我抬頭看著佈滿碎星的天花板，呼了一口氣──

　　回來了嗎，回到現實。

　　剛才的只是夢嗎。我嘆氣，果然自己並沒有妹妹啊。

　　但人卻滿頭大汗，心口的抽搐依舊仍在，久久不散。

　　注視著手掌，想起剛才想抓住「妹妹」的執念，那股意志。

　　從心傳遞全身的熱力，暫時忘卻冰冷的觸覺，仍然記得，當時是從心想抓住她的。

　　那一頭黑髮、一副微笑……啊。

　　這時，好像突然明白了甚麼。

　　我輕笑了一聲，走出房間，坐在客廳的琴前，繼續剛才未完的追悼。

　　旋律失去了那種戲劇性的激情，回到了慢板，但跟死神先生的不一樣，這一刻的片段除了冰涼，更多的是憂傷。

　　失去的憂傷，逝去的嘆息。

　　說起來，小時候曾經有一段時間想當家中最小的妹妹呢。

　　那時候的我就像夢中的那位妹妹一樣，熱情、天真，直到被世界以冰錐插穿心臟為止。

　　那段時間，已經回不去。

　　但令她逝去的，殺死她的，不又是我嗎？

　　是我沒有抓著她，是我的否定，才連累她離開。

　　這首是送給亡魂的安魂曲。

　　給逝去的妹妹。

　　給逝去的自己。

數月前寫的一篇短篇。源自一個真實的夢境。

失落的過去，失落的自己。

ns216.73.216.86da2

Reading Theme:

Font Size:

Line Spacing:

Paragraph Spacing:

Load the next issue automatically