敲門後過了一會，在體溫要和空氣溫度同步之際，木門才被緩緩打開

不對，門後沒人

門似乎只是被風吹開了，叫我自便，不想在外面凍僵，進到屋內我關上後方的門，卻聽到兩個不同位置的門聲重疊

「抱歉，我剛在廚房，沒聽到敲門」

老女人走到地氈上，木板的「嘰嘰」聲便沒了，還是那個銀托盤，把東西放在四方桌上後，在她坐下之際，彎著腰的婆婆打住了，抬頭，以偏白的瞳孔望向這邊，對我問道

「我沖了茶，你要嗎？我可以拿多一個杯子喔」

她說，伸手指著旁邊冒熱煙的壺，透明的玻璃茶壺，棕色的茶味和屋子木頭的陳舊混出了不反感的臭味，藥材味般

搖頭回應，老人點頭，繼續動作，坐了在酒紅色的棉沙發椅上，老婆婆的身體和座位融成一體

「請坐吧」

手指在黃昏的光線下，起初看不太到指的方向有什麼，退後一步，隔著一道窗戶，那處有另一張同款，顏色較新、鮮紅的椅子，就在放杯子的玻璃櫃前

「找我有什麼事嗎？」

婆婆她問