「所謂的相愛,不是兩個人互相看著對方,而是能夠一起看著同一個方向。」
〈透明色北極熊〉─日本作家伊坂幸太郎唯一發表在合集中的短篇純愛小說,曾讓我深切感受到這個句子蘊含的強大意念。
凝視彼此雙眸的意義何在?38Please respect copyright.PENANAYVfYn5FGWp
被棄置於井底的我也能愛人與被愛?38Please respect copyright.PENANAqHUuPr2wbs
渴望愛情的念頭如在極圈中的一絲火光─啪擦!火柴溫度瞬間消逝。38Please respect copyright.PENANAais4eAv3Il
38Please respect copyright.PENANArjf4Z3fxr5
38Please respect copyright.PENANAttKDFTG2eg
我閉著雙眼,用心欣賞眼前單簧管悠揚旋律的翩然起舞,音符化身為一個個靈巧的舞者,在我心中的投射簾幕上舞動。
小約翰斯特勞斯的《藍色多瑙河》在演奏者巧思改編下,呈現另一種涓涓細流風貌,伴隨溫柔輕風撫過雙頰,緩緩流入耳內,輕輕鼓動靈敏耳膜。河水恰到好處的清涼感逐漸從腳踝緩漲至腹部,水流潺潺聲響中帶著沖刷泥土河岸的自然氣味,以及一股足以安慰人心、似是熟悉的芬芳。
我張開雙眼獨自從藍色多瑙河中起身,竭盡一切努力確認演奏者是位女性─雖然現在的我看不見任何影像。
以前的我非常自豪雙眼視力。大學時曾幾度在宿舍陽台不經意見到遠處室內正在更衣的女孩,「那裡」的顏色及形狀都能看得相當清楚。
比起看書,我更喜歡聽音樂或坐在咖啡廳裡假裝念書,卻公然聽著他人間的對話,聆聽他人生活與幻想自己的未來,並在心中默默寫下觀察後心得,猶如一個不成熟的「喬依斯」,書寫著屬於自己的《尤利西斯》。
38Please respect copyright.PENANANeqrtj5XZO
人不管身處多危險的狀況,還是認為不要緊。寫著「危險」的箱子,實際打開前,都會以為「不會多危險吧」。欸,不會怎樣的啦,不會突然變那麼嚴重。他們深信危險會按部就班一步步造訪,就像即使被警告會得肺癌,人們也不會戒煙一樣。
諷刺的是:喜歡的作家伊坂幸太郎在《蚱蜢》中提出的忠告,我卻完全不予理會。
是的,凡事都有例外。
這次的危險按部就班抵達,甚至還用力敲了敲我的房門後禮貌性地說:「抱歉打擾了,我來府上拜訪。有人在嗎?」
然而我卻戴著名為自信的耳機,絲毫沒聽見半點危險聲響。
38Please respect copyright.PENANAEluvSoPdpc
大學畢業一年後,我患了「圓錐角膜症」。
圓錐角膜症是一種漸進式的病徵發展,無法做一次檢查後就斷定角膜病變的存在。最初期,它將造成輕微視力模糊、影像變形,增加患者對眩光及光線的敏感度。
起初我一點都不在意,接著視力開始大幅變差、散光度數躍增,眼角膜弧度變彎、變薄並向前突出,就在接受治療配戴硬式隱形眼鏡也見不到輪廓影像時,這個二千分之一的「危險」拍拍屁股後離開我的房間,順便帶走眼角膜作為殘忍的紀念品。38Please respect copyright.PENANA1HomgLjaAS
38Please respect copyright.PENANAJjocNuxLg1
在那之後,我好比被社會拋進了一口荒廢的井。38Please respect copyright.PENANAEzlQGHpEoI
井底一片漆黑,憂鬱不時前來探望我,直到完全寄宿我的身心為止。38Please respect copyright.PENANAy5SMZAA5F0
38Please respect copyright.PENANAKcHI1B4ZaB
在很深很深的漆黑井底,有著一小灘無法流動的死水。任何微生物均無法在那裡面存活,連「存活」本身都無法漂浮於其中。
水裡流動著一種有表情的「黑」,只是除了我之外無人可見。
38Please respect copyright.PENANAaSe2OMiawm
起初,「黑」確實渴望著荒井頂端。38Please respect copyright.PENANAJ2AjKcSMuU
開口處投射出耀眼光芒直達井的底部,緊接著觸動生命泉源。井的深層底部不斷咕嚕咕嚕冒出新鮮泉水,把「黑」一股腦用力推上頂端,然而期待變成奇蹟的等待。
死水偶爾上升後卻又一再跌落。反復不斷,日復一日,終究放棄掙扎,癱軟地靜靜躺在井的底部。
那抹看不見的黑,終於在死水中說出心底的話語:「就這樣吧,靜靜躺著不要動喔!這樣不是也挺好的嗎?沒有上升就不會跌落受傷。」
我用無人瞧見的淚水作為回應,安靜待在井的底部。
38Please respect copyright.PENANAmLCir52por
女子演奏完畢時,坐在我身旁的病童們紛紛開心熱烈鼓掌。
「如果可以演奏德布西的《月光》該有多好。」我的內心悄悄傾訴願望。
下一瞬間,熟悉音符響起,女子奇蹟似地吹奏起《月光》的旋律。
靜謐夜色中透著暖色月光,在黑暗世界中點亮屬於我的銀白之光,溫潤我蒼白無比的雙頰。
38Please respect copyright.PENANAZ1Rcx4txNX
或許上天知道我不愛看書、常偷看女生換衣服、喜愛聽音樂,索性將我的視力暫時借給他人,只是未經過我的正式同意。
圓錐角膜症伴隨著憂鬱症,使我在醫院與住家之間持續被運送著。靠著因意外過世雙親所留下的些許保險理賠金與政府少得可憐的補助,這十二年來,我勉強過著被保護的生活。第一次的危險帶走我的眼角膜,卻在社會和我之間設下一層保護膜,隔絕所有第二次的危險。
38Please respect copyright.PENANAtPyAd75An3
那層膜越來越厚實並且開始變得不透明。
白色絲線逐漸具體浮現與交織,我意識到社會與我之間將形成一個牢固的「繭」。在井底的我不得不默默步入孤獨的繭裡頭─安靜祥和卻寂寥無助。
終究只有我一個人了。38Please respect copyright.PENANABkez7vzCi9
名之為社會的生物,也死亡在那灘水之中,無聲無息……
不是透明色的北極熊,我是「52赫茲」(Hz)。38Please respect copyright.PENANAmToDNcwvtY
38Please respect copyright.PENANAVU1eYnxqRM
38Please respect copyright.PENANAh1e2ZE63Je
「52赫茲」是一頭鯨魚─世界上最孤獨寂寞的鯨魚,「52赫茲」就是牠的名字。孤單地用52赫茲頻率唱著最寂寞的歌聲,沒有其他同伴能夠聽見,沒有任何回應產生,只有純然的自己。發出沒有任何同伴能聽見的聲音,對於深海中的鯨魚而言,猶如自己根本不存在。38Please respect copyright.PENANAdzdOYV9S73
38Please respect copyright.PENANADEyEnCU84s
「你遇過『52赫茲』嗎?」
「誰?妳說的是誰?」
「對呀,我到底在說誰?既然我也不曾聽過『52赫茲』的聲音。」
我想像著兩頭鯨魚在太平洋海底用10-40赫茲頻率隔著好幾百海浬交談。說不定「52赫茲」那時就在他們身邊不遠處張望,即便是不遠處,恐怕也是好幾百海浬吧?孤單的「52赫茲」游蕩在深海中,企求同伴間的美好相遇卻總是落空,孤單的自己猛然探出海面,發現能聽見牠歌聲的聆聽者,竟然是美國海軍。
這份強大失落感,如同自己龐大身軀再次接觸海面般強烈衝擊內心,浪花四濺,卻沖刷不掉身上的孤寂。
我是被困在井底,黯然躲進繭裡頭的「52赫茲」。
38Please respect copyright.PENANAGe1kz7VpVv
「圓錐角膜症」可藉由眼角膜移植而重見天日。六七年前,終於輪到我有機會向上天取回自己的視力。然而欠缺勇氣的我無法獨力破繭而出,眼前的新社會已然離我太過遙遠。縱使知道每天世界各地的新聞軼事,自己更加注意社會內的各種變化,卻無法理解實際社會的真實樣貌。
取回視力後,心可能還留在井底,但是自己必須踏出去獨自面對這個社會。一旦想像如此景象,不由得使我感到害怕。
退縮的聲音蟄伏心中,砰的一聲!在耳膜旁瞬間炸裂。
看不見、聽不到,我昏厥在繭裡頭,享受無法形容的安心感。
38Please respect copyright.PENANAjEzS4bAQWm
「怎麼啦?為什麼不願意接受呢?」主治醫師納悶問道。
「我. . .我可能還沒準備好,先給更需要的人吧!」我支支吾吾敷衍陳醫師的詢問。
「這個世界令人著迷,但社會使人感到厭倦與害怕。」我藏住心中真實答案,跟隨52赫茲鯨魚再次往深海中潛游而去。
38Please respect copyright.PENANAK62gR7Ngf5
拿回眼角膜,失去保護自己的膜?
醫生及護理師們感到萬分不解,為何自願放棄接受移植良機?
我把機會留給下一個未滿二十歲的女孩,期待她能歡欣睜開雙眼,感受光線的細微變化,努力朝未來奔跑而去。
38Please respect copyright.PENANAmW8mx3NUGB
井底的「黑」帶著藐視般表情露出賊笑:「繼續待著,千萬別輕舉妄動。」然後幫我闔上雙眼,連眨眼的力氣都省了呢。38Please respect copyright.PENANAN7pDti61Rn
最終我選擇怯懦躲在受保護的空間,眾人無法看清真正的我,好像一株代表孤獨的石南花一吋又一吋、慢慢地被打上馬賽克。
38Please respect copyright.PENANAlV8AQek2UI
直到三年前初冬的一個夜晚,哈德遜灣的北極熊忽然想起我的存在,咬著新鮮海豹肉前來探視我,出現改變人生的機會。
ns 172.69.7.56da2