關於那些輪式休閒載具的故事 - 【腳踏車】《放手之後》

107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUXRFWHGMSB

「看前面，不要一直回頭。」

爸爸的聲音從後面傳來。

107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡB2WmZNLQKd

那時候的我才五歲，

兩隻手緊緊抓著腳踏車把手，

抓到指節都白了。

107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVgls6SQrEh

輪子「咕嚕、咕嚕」地轉，

鏈條偶爾「喀啦」一聲，像它也跟我一樣緊張。

107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaBEib3pMgD

「不要～我會摔倒啦！」我大聲喊著。

107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJ7L6K3rKud

「不會。」爸爸的聲音在背後，

「我會扶著妳。」

107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgiCAs2PaBH

我不相信！

因為昨天爸爸也這麼說。

107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRvTBhTpXH7

結果我還是整個人摔進草地裡，

膝蓋還擦破一小塊皮。

107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡE1ESWgofaF

我哭得很大聲，

好像破掉的不是膝蓋，是整個世界。

107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwu50xKO45D

爸爸蹲下來幫我吹傷口，還很認真地說：

「妳是倒在草地上，又不是地板上，所以不算摔倒。」

107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmhvAcQpEI9

可是我的膝蓋覺得算！

107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwu13ZxcMY1

所以今天，我一直想回頭看，

想確認爸爸的手，是不是還扶在後面。

107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwww5FsQWPE

但我一回頭，車頭就開始跟著歪。

107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ51JIGTpdPZ

「看著前面。」爸爸又說。

「妳一直看著前面，車子才會往前走。」

107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwFiyZqr8TK

我只好看前面。

107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5Pongj8wZ3

前面是一條很長很長的巷子。

其實它可能沒有很長，

只是那時候的我覺得很長。

107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6hEh6DuHSL

長得像一不小心，就會騎到世界的另一邊。

107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTY0fwIpmnD

爸爸在後面跑著。

我聽見他的拖鞋拍著地面，「啪、啪、啪」。

107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDuPiJD585k

我聽得見他喘著氣，也聽見他一直說：

「妳做得很好。」

「繼續踩，不要怕。」

「爸爸在。」

107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyrKpBFGC2M

我用力踩著踏板，

一圈，一圈，又一圈。

107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡj80QPtHIrr

風從耳邊「呼——」地吹過去，

腳踏車好像慢慢不那麼晃了。

107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHal4L89tUT

我忽然覺得，原來在往前的時候，

身體會變輕。

107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡS1VONSkF76

像風偷偷把我托起來一點點。

107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhO4ybNj402

我開始笑。

「爸爸！我會騎了嗎？」

107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVJZ1BqhW4w

沒有人馬上回答我。

107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUn3YFuMmZW

我又喊：

「爸爸？」

107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaaEnjPBOac

這一次，我忍不住回頭看。

但爸爸沒有在我後面。

107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaoWk6HAlFI

他站在很遠很遠的地方，

彎著腰，雙手撐著膝蓋，

喘得像剛跑完一場很長的賽跑。

107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbWvAA9HnKS

我嚇了一跳，

車頭也跟著晃了一下。

107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡelnEUkuwVQ

「看前面！」爸爸在遠處喊。

107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡw1omQPFFrJ

可是已經來不及了。

107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9FzYuv467E

我連人帶車倒在路邊，

手掌磨到地上，眼淚一下子掉出來。

107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHD389JaG5h

爸爸趕緊跑過來，

把腳踏車扶起來，也把我扶起來。

107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnx4Rtz9llI

我哭著問他：

「你為什麼放手？」

107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUKb69JVvw7

爸爸蹲在我面前，幫我拍掉膝蓋上的灰。

他說：「因為妳已經會了呀。」

107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSubGhsomWb

我吸著鼻子說：

「可是我還是摔倒了。」

107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcMbZPcb9nn

爸爸笑了一下。

「會騎腳踏車的人，也是會摔倒的啊。」

107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwrPI1i39Yw

那時候我不懂。

107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGkqempP7Ve

我只覺得爸爸騙人。

明明說好會扶著，卻偷偷放手。

107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡX4IWGVXxsg

後來，我真的學會了騎腳踏車。

107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrJBBjlryrE

我可以從家門口騎到巷尾，從巷尾騎到公園。

我會按鈴，「叮鈴、叮鈴。」

107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhvmH7mjECO

還會故意騎過爸爸面前，假裝自己很厲害。

107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡT0K5IPM6Hm

爸爸總是站在家門口，手裡拿著茶杯，笑著說：

「騎慢一點。」

107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1ZmpuZozUK

我總是回他：

「我會啦！」

107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4Vos5evFKG

那時候我以為，爸爸會一直站在那裡。

一直看著我。

一直提醒我慢一點。

一直在我快摔倒的時候跑過來。

107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9EtM2YIDT7

後來我長大了。

107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWG44WcVUy8

我自己走進學校。

自己搭公車。

自己搬出去住。

自己在很晚的夜裡回家。

107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡz1MkEsnNtN

每一次，我都以為爸爸還在後面扶著。

可是每一次回頭，才發現他其實站得越來越遠。

107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWlwii2588G

他沒有離開。

只是慢慢換了一個位置。

107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZIxTLu5PEB

從扶著後座，變成站在門口。

從站在門口，變成傳一則訊息。

從傳訊息，變成一句簡單的：

「到了嗎？」

107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡT7HCUuvQ1R

我以前總覺得他很煩。

後來才知道，那是爸爸能扶著我的方式。

107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1gPq3OvTsX

再後來，爸爸老了。

107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDOcMxUnwRZ

他的背不像以前那麼直。

走路也慢了。

107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2qEoZowN69

以前可以跟在腳踏車後面跑一整條巷子的那個人，

現在走到樓下買東西，都要停下來喘一下。

107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWZAzdA7m0g

有一次，我帶孩子回家。

孩子吵著要學騎腳踏車。

107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQJ4yrGYsAg

她坐在小小的車座上，

兩隻手抓著把手，緊張得肩膀都縮起來。

107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWYpLgptsQE

她回頭問我：

「媽媽，妳有扶著嗎？」

107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2N4YIDQAnU

我扶著後座，笑著說：

「有，我扶著妳。」

107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡklCTPp7q8i

輪子「咕嚕、咕嚕」地轉。

她騎得歪歪斜斜。

我跟在後面跑，跑到氣喘，跑到手心冒汗。

107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0Xwopn0KV5

有那麼一瞬間，我忽然想起小時候的自己。

想起那條巷子。

想起爸爸的拖鞋聲。

想起他在我身後，一遍一遍地說：

「看前面。」

「不要怕。」

「爸爸在。」

107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0BtHGCPlQm

我慢慢鬆開手。

107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡckRGBc02Mp

孩子沒有發現。

她還在往前騎，背影小小的，卻很用力。

107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1vswcDUku1

風把她的笑聲吹回來，亮亮的，像一串小鈴鐺。

「媽媽！我學會了嗎？」

107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYDLhZpjHdS

我站在原地，看著她越騎越遠。

107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEF88pQgkjX

那一刻，我終於懂了。

107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0hBNkziqAD

原來放手不是不要你了。

是我跑到這裡，已經只能陪你到這裡。

107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4nEVyFz5Ri

再往前的路，

要換你自己騎了。

107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡU27lJUeqzD

我回頭，看見爸爸坐在門口的椅子上。

107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2e2abxPPfo

他已經不能像以前那樣跟著跑了。

他的手放在拐杖上，手背上有一條一條明顯的青筋。

107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfkuAe5FldM

可是他還是看著我們。

107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmYB8UlOmoF

看著孩子。

也看著我。

107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdZuJ95fOAJ

孩子騎了一圈回來，興奮地喊：

「阿公！你看！我會騎了！」

107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4zc2z2aQaz

爸爸笑了。

107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYP0OsvsS1d

他的聲音已經不像以前那麼大，

卻還是一樣溫柔。

107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡu5YA0d4s7N

他說：

「阿公，有看見喔。」

107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvAUNlMP35g

孩子又騎走了。

107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvPCJMnQtKr

我站在爸爸旁邊，

忽然想起很多年前，我哭著問他的那一句：

107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡidYquR3hnP

「你為什麼放手？」

107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDKw1jkExgy

那時候，我以為放手是欺騙。

長大以後才明白，放手其實很難。

107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSLSWMOL8BY

原來放手的人，也會害怕。

怕你摔倒，怕你受傷，

怕你回頭的時候，發現自己已經不在你身後。

107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPfyxS7QAh3

可是他還是放了。

因為他比誰都希望你能往前。

107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡC3fQXFDHrr

我蹲下來，替爸爸拉好膝蓋上的薄毯。

107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡz27lmhuwYN

爸爸低頭看我，忽然笑了一下。

「妳小時候學車，也摔得很慘。」

107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBnaSElsccQ

我說：「你還敢講，你那時候偷放手。」

107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbUyogIB3aN

爸爸看著前方，孩子正在陽光底下繞圈，

車鈴「叮鈴、叮鈴」地響。

107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpFdlmdH1rC

他過了很久，才輕輕說：

「不放手，妳怎麼往前走？」

107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7qc2begLLO

我鼻子一酸，沒有說話。

107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwmtULzlAjK

風從巷口吹過來。

吹過孩子的笑聲。

吹過舊腳踏車的鈴聲。

也吹過爸爸已經慢下來的呼吸。

107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtw7c9u25I5

我忽然很想告訴小時候的自己：

不要怕。

摔倒沒有關係。

回頭看見爸爸站得很遠，也沒有關係。

107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgMRIFaz0ug

因為他不是不要妳了。

107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgw0Rqedt7F

他只是把手放開，

把整條路，留給妳往前走。107Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡg8r6cQdfWO

ns216.73.216.38da2

Reading Theme:

Font Size:

Line Spacing:

Paragraph Spacing:

Load the next issue automatically