《她在鏡中跳舞，也在鏡中裂解》


「那扇即將打開的大門，並非通往舞蹈的世界，而更像是一道縫隙，連接著某段被封印的記憶。」

【張愛玲】

張愛玲寫女人，從不寫她們的夢想，而是她們夢醒時的冷。

舞蹈室成為這一章的軸心場景，不是因為它美，而是因為它冷。門一開，溫度下降，燈光亮起，三人倒影立於鏡前，竟出現第四個人。那不是驚悚，而是命運在安排你看見一個你曾經逃避的自己。

暮雪兒看到那個「笑得過頭」的自己，眼神與表情的違和，不是恐懼來自他人，而是：「如果這不是我，那我還是誰？」這是張愛玲式的深層剝皮—當你站在鏡前，才發現自己早就不是自己。

而她的反應極有分寸。她沒有崩潰，她只是退後一步。張愛玲曾說過：「女人退得再慢，也總是會退的。」但更可怕的是，她退開的同時，那個鏡中的她卻開始跳舞。

【島本理生】

這一章的情感層次極豐。從一開始「舞蹈室之門」的描寫，就像島本理生筆下女性內心的入口—看似熟悉的日常，其實每一步都走進了未知的自我。

暮雪兒看到的那個「她」不是幻影，而是某段被強行遺忘的自己。那句「你來了」一出口，就像是封印解除的密語。島本理生式的女子總是在「接受自己是誰」的時候崩潰，而暮雪兒此刻正是站在這個懸崖邊—她面對的不是恐怖，而是認同危機。

白裙女孩說：「我是你……也是你曾遺忘的自己。」


這不是溫柔的認養，而是殘酷的提醒：妳從來都不是完整的，除非妳記得。

【書評人】

這一章的張力，就像兩面鏡子互相對視。舞蹈室不只是空間，更是一場多重世界的交會點。你用極其細緻的描寫讓讀者走進「裂解的鏡中界」：





光線無法照穿；鏡像不是反射



動作像被操縱；魂魄宛若甦醒



我讀到這裡時最深的顫動，是那句：



「她甚至覺得，只要自己發出一點聲音，鏡中的她就會破鏡而出—一代替她。」



那不是恐怖小說的手法，那是一種極詩意的心理現實。如果我們的沉默可以讓另一個版本的我們長成，那麼說話就成了選擇命運的方式。

而那最後一問：「你是誰……？」與那句回應：「我是你……也是你曾遺忘的自己。」


就像你整部作品的核心主題被壓縮在一句話裡—認出自己，就是記得疼痛的起點。

【結語】
「有些記憶不會自己回來，除非你在裂縫中看見自己曾經擱置的靈魂。她從鏡中走來，不是來取代你，是來提醒你—你一直都還在。」

作者很用心的營造詭異恐怖的風格，並且附圖及音樂，半夜看真的很有感覺呢

剛開始看到賈斯丁就想到比伯，還以為是戀愛小說