泡麵好了。他端到客廳裡，坐在沙發上，打開電視隨便轉了一個頻道。綜藝節目的笑聲很大，但他聽不太進去。他吃了兩口麵就放下了，叉子靠在碗沿上，麵條慢慢失去熱氣，變成一團軟爛的、沒有形狀的東西。
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ85VLJ3KwA8
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWhkzhljdMa
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFZkiuWhxKF
他拿起手機，打開Line。跟林餘的對話框裡，上一則訊息是今天中午他傳的：「晚上想吃什麼？」林餘回了一個「？」然後說「再說」。後面就沒有了。
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKEmm5esx6w
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyETed8SiOb
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDaO0VVg1UP
再往上滑，是昨天。林餘傳了一張工地的照片，說「鋼骨結構差不多了」。他回了一個「好厲害」的貼圖。然後就沒有了。
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ35q9m0e7hn
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGU4zpL5ap6
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFV3IhgSmG0
再往上滑，是前天。他傳了一個連結，是某個插畫比賽的資訊，問林餘覺得他要不要參加。林餘過了三個小時才回：「看你。」
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtyDndaAGmk
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRTS5giBZZL
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLZSlvuE35h
再往上滑。再往上滑。
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWm0zdbDqXj
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNkqBZ39x4n
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmzy0V39lH0
他不知不覺滑到了兩年前的紀錄。那時候的對話框裡幾乎都是林餘主動傳的訊息——早安、晚安、他在路上看到的有趣的東西、他午餐吃了什麼、一個他覺得沈燼會喜歡的展覽資訊。每一則訊息都附著照片或貼圖，有時候是語音訊息，點開來是林餘壓低的、帶著笑意的聲音：「沈燼，你看這個，超好笑。」
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfizxtzh7uT
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXtJcfLwPxa
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsX0UWgvvLP
那時候的沈燼每次打開手機，都會看到好幾則未讀通知。他會坐在捷運上，一個一個點開來看，嘴角忍不住往上翹，旁邊的人大概會覺得這個男孩子對著手機傻笑很奇怪。
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡC89daEZgIc
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡauCbuNijiY
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpWbCcCkm8u
他把對話框滑回最上面，盯著第一則訊息。那是沈燼主動傳的：「林先生您好，我是沈燼。之前在展覽上見過。不知道您說的合作，還有沒有在考慮？」
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXtapiwyqJR
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlMH1MpKKSF
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfknGCkT1gV
林餘回：「當然記得。你比我想像中晚聯繫我。」
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBzkl8Xwp2d
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ06ejnuR0vQ
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0cCD7CbyZM
他又看了好幾遍那句話。那時候的林餘，對他是主動的、熱切的、充滿耐心的。
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡh4VNP5W90J
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5wcA1nAteA
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡM5GYOXeLzP
現在呢。
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡx4rIAAQnTb
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXLU4Ttsowb
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSKK7Y7IWvz
他關掉手機，把手機螢幕朝下放在茶几上。螢幕暗下去之前他看見了時間：晚上八點四十七分。林餘說有應酬，不知道幾點回來。可能是十點，可能是十一點，可能是半夜，也可能不回來了——之前有兩次他喝醉了，直接住在公司附近的飯店，第二天早上才傳訊息說「抱歉，喝太多，直接睡了」。
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7xdzFa2ZA3
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhNZW9QIm3y
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDXzG4dO5sc
沈燼沒有鬧。他回「沒關係，你好好休息」。然後一整個晚上睡不著，躺在床上聽著大門的方向，等著鑰匙轉動的聲音。
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4wHTqKmiL8
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3oL2QpVEce
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFJF1IdT14n
但那個聲音沒有來。
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBpYXqVYDpp
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtgydCT0d3K
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKX8Xs6ZYTF
他把電視關了。綜藝節目的笑聲消失之後，房間裡又恢復了那種徹底的安靜。他站起來，把只吃了兩口的泡麵倒掉，把碗洗了，放回碗架上。
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuNfngvV8U0
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHI3zRhWT6J
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡP3v7QAh0bO
他走進工作室，在桌前坐下。螢幕還是亮著，那三條歪歪扭扭的線還在那裡。他盯著它們看了一會兒，然後點開一個新的檔案。
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwBotRcwVXV
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyUmzYp30Ly
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJGcl2yUA7U
新的畫布是純白的。他在上面畫了一張臉——沒有五官，只有輪廓，下巴線條乾淨利落，額角飽滿，髮際線後面有一顆很小很小的痣。
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEBFO1ETZGW
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfXR1GMyjdp
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJYOoWr8If3
他畫完那顆痣之後停了下來。畫筆懸在螢幕上方，他看著那張沒有五官的臉，突然覺得胸口一陣發悶。
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8E02mORdi3
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLS2gLQ70fe
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTImJPideYi
他存了檔，關掉電腦，走進浴室。
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡj6k7sqUqzR
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEQbhRcZbfF
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqWkAEBlnNf
鏡子裡的他看起來很糟糕。頭髮有點長了，上次去剪是兩個月前，林餘說「你剪短一點比較有精神」，但他一直沒去。他的皮膚比以前白了——不是健康的那種白，是缺乏日照的、略顯蒼白的那種。眼眶周圍是青灰色的，嘴唇也沒什麼血色。
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvCsRRVzOif
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzEoPecCCb3
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9972jyJfBi
他打開水龍頭，用冷水洗了一把臉。水珠從他的額頭滑下來，沿著鼻梁滴進洗手槽裡。他抬起頭看著鏡子裡濕淋淋的自己，突然覺得那張臉很陌生。
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdPckr6hTJ7
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfbJORUd7NR
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHalFb6vzyd
他想起來幾個月前有一次，他在這裡洗臉的時候，林餘從後面走進來，從背後環住他的腰，下巴抵在他的肩膀上，對著鏡子裡的他們說：「你看，我們長得很像。」
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfxpaaytg19
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡERkhoiW4Rz
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2Kd4eFwd66
「哪裡像？」他笑著問。
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTjmQdUXGEl
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ97LB0PDdPq
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSBQYr5ymdV
「不知道，就感覺。」林餘把臉埋進他的頸窩裡，「夫妻臉。」
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRcZfnVGjYg
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1vlREEsOr7
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjMeiqhlmu2
那時候他耳朵立刻就紅了。他沒有說「我們又不是夫妻」，他只是從鏡子裡看著林餘的臉，覺得自己大概是全世界最幸運的人。
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkie88ZkPOU
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJiTkAytG5E
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡq6v7nRNT42
現在他一個人站在這裡。鏡子裡只有他自己。
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtzEwC5P9wc
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVV09Y3clGX
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡB6xhYfDf21
他伸手摸了摸自己的臉。皮膚很涼。他發現自己在發抖，不是冷的那種抖，是從身體深處往外冒的、控制不住的顫抖。
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6fwGXQG1qk
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0ckO10LrKw
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUwSIV3cY3P
他回到臥室，躺到床上。床很大，原本是林餘選的，說「買大一點的，這樣你睡相再差也滾不下去」。沈燼睡相其實很好，一個姿勢能維持到天亮。所以現在這張大床上，他躺在自己那一側，另一側的枕頭和棉被整整齊齊的，沒有被人睡過的痕跡。
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOkWRz5AaTO
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsnxa942YhO
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡu8h7OcnaZr
他伸手去摸另一側的枕頭。枕頭上沒有林餘的味道——因為林餘已經很久沒有在他之前睡著了。每次林餘回來的時候他都已經半夢半醒，隱約感覺到床墊陷下去，然後旁邊的人翻了個身，很快就沒了聲響。等到他早上醒來，旁邊的位置已經空了。
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡw4HLUUUja6
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCMrYC1YWpN
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDoMjACOSl0
他把臉轉向窗戶的方向。窗簾沒有拉緊，有一道縫隙，外面城市的光從那道縫隙裡透進來，在天花板上投下一條細長的光帶。
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOVNcv53FWv
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxGQ2GTyPuG
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlom4bl0B7y
他盯著那條光帶，不知道過了多久。
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTmqMfSDF8m
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoQgdDnVfpb
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAthGz39u2I
手機震動了一下。他拿起來看，是林餘傳的訊息：「應酬還沒結束，你先睡。」
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVekMDZPFTc
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBG1fG2EvGJ
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8H2U69mTnF
他盯著那幾個字，打了回覆：「好，你少喝一點。」然後他按下傳送，把手機放到床頭櫃上。
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7xU8ggS4jp
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡd8Sx5TDKD1
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNEjyWyAPAH
他閉上眼睛。耳朵裡還是很安靜，但那種安靜開始變得有重量了，壓在他的耳膜上，嗡嗡作響。
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6HV8BxaQPk
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ09ML1LWrd1
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhxmm5F8RbW
他不知道自己是什麼時候睡著的。只知道半夜醒來的時候，旁邊的位置還是空的。他拿手機看了時間——凌晨兩點四十分。沒有新訊息。
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdYB1iMe2b4
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNvOAND9Grq
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8IhF3FTrqQ
他又閉上眼睛。這一次他睡不著了。他躺在黑暗裡，聽著自己的心跳聲，一下一下，像某種鈍重的、不願停歇的敲擊。
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡH67CfH4wSs
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsx0nWBDsOl
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡipPl9bLEe4
他翻了個身，把被子拉高，蓋住自己的耳朵。
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHkuo0RBEk3
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfUdytDVi8W
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLCFaLrrkaY
第二天早上他醒來的時候，陽光已經很亮了。他轉頭看向旁邊——床單是平的，沒有被坐過的痕跡。他拿起手機，看見林餘在清晨六點多傳了一則訊息：「昨晚太晚了，直接住公司附近了。早上有早會，晚上回去。」
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVJH1KlHXFf
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5mL50eDo0v
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9atbuCKoxq
他看著那則訊息看了很久。然後他打了兩個字：「好的。」
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡp3dFBv5lDL
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1hOK76gLle
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡeoXSs3yPTW
放下手機的時候，他發現自己的手指在抖。
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTeAiTdcZoQ
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbegVKZQOq9
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡasEagfxsEF
他按住自己的手，用力壓在床墊上，直到那股顫抖慢慢停下來。然後他起床，洗臉，刷牙，走進工作室，打開電腦，繼續面對那個他只畫了三條線的稿子。
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBRbpe9OOKX
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡukHfySpeOi
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbHwYKUw5wR
今天一定要畫完。他對自己說。不能一直這樣卡著。
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2rZMsVin6h
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJPOkS13AAq
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVdSiUtiyxM
他在桌前坐下來。游標還在「摺」字旁邊閃動。
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjdyRI8oIPf
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgqWwHpNo49
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡl2istVsOrF
他深吸一口氣，把手指放上數位筆。
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTZ6cD52U2Q
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDYSZ6cVd2c
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4vAZgEavMI
十分鐘過去了。二十分鐘過去了。一個小時過去了。
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7dJ8kw1R8R
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPexoPzW65B
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxApNs8zis6
畫布上還是只有三條線。
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡf1cNjU5SGM
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYCPNroVMP2
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4BweQGM9Kf
他放下筆，把臉埋進手心裡。他覺得自己的頭比昨天更痛了，太陽穴的地方像是被誰用指尖用力按著。他的心臟跳得很快，快到他不舒服，快到他想把胸口剖開來看看裡面到底怎麼了。
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡeN001SvAgJ
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxbyY9UKpde
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOrHp7bUt24
他站起來，走到窗邊，把窗戶打開。早晨的空氣湧進來，帶著城市剛甦醒的氣味——灰塵、汽車廢氣、便利商店的咖啡香。他扶著窗框，彎下腰，大口大口地喘氣。
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAKBuDIvf9U
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQV4ASbyazY
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGu65fCqVat
他不知道自己怎麼了。
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqn2erOnfjX
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNbg3FfFQRs
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡe8agghRGUt
他只是覺得好像有一雙手掐在他的脖子上。那雙手看不見，摸不著，但確實存在。它不讓他好好呼吸，不讓他好好吃飯，不讓他好好睡覺。它在他一個人的時候特別用力，在他面對那張空白的畫布的時候特別用力，在他等訊息的時候特別用力。
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4orxXT8GgG
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtaQJThYRdz
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡM7f9eiDifr
他抬起頭，看著窗外。對面大樓的玻璃帷幕反射著早晨的陽光，刺得他眼睛發酸。他眨了幾下眼睛，覺得眼眶有點濕。
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvIy7LqD3xF
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwOAR1ffvnj
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiesF2N6kro
他用手背抹了一下。手背是乾的。沒有眼淚。
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡykP3kSt6rG
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡw4jheniXXk
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIyomu11uzC
他不知道自己是不是希望自己哭出來。哭出來至少是一種釋放。但他什麼都釋放不出來，所有的東西都堵在胸口，像一團密不透風的棉絮，越塞越滿，越塞越沉。
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMIu8tAbBJ8
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHLE602ACiL
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxVRAauih9O
他關上窗戶，回到桌前。
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAoFicHxU2z
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ26RcSlZy9Z
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwCqMDLlWnX
他打開手機，找到了一個名字——他大學時期的學姊，就是當初給他公關票的那個策展人。他猶豫了很久，最後還是打了一則訊息：「學姊，不好意思打擾你。想問問你之前說的那個心理諮商師，你還有她的聯絡方式嗎？」
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡs46DXevHtY
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHnWkhFGDFs
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡo8I2FGxVDw
訊息發出去之後，他把手機扣在桌上，拿起數位筆，重新面對那張空白的畫布。
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNzDyBJ3SLh
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIs224JPTvv
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNdbxQfQbs0
這一次，他在上面畫了一個小小的圓圈。圓圈裡什麼都沒有，只是一個單純的、空的圓。
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7pjda5w91i
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqfZBKIKa7g
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIm6krkivJj
他看著那個圓圈，覺得它看起來像某種缺口。像某個人離開之後留下的形狀。
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvYFkmj4SGQ
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTXso1BO5Tn
5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9Q6rpbaWTK
and then Add to home screen.