汐從孔明燈上滑下來的時候，灰色長髮在空氣中劃出一道弧線。她落在地板上，赤腳踩在木頭表面，抬頭看著站在書架旁邊的艾爾，語氣平平的：「現在是什麼日子？」
艾爾愣了一下，低頭看了一眼手機：「……11月17日。」
汐點了點頭，像是在確認一個她已經知道答案的問題。她又問了一句：「四季度假村，這個時候會冷嗎？」
艾爾順著她的話想了想：「度假村？……應該已經涼了。如果度假村在山裡,會更冷一點。」
汐沒有立刻回答。她站在原地，像是在把那個日期和某個記憶對齊，然後說：「我想去四季度假村。」
艾爾放下手機：「——現在？」
「嗯。」汐說，「我每隔幾年會去一次。」她又想了一下，像在整理一個她不太常說出口的理由：「……去讓妖怪們看看我。」語氣平淡得像在說一件不需要解釋的事。但艾爾聽懂了——她的意思是，要讓那些妖怪知道她還在。
她頓了一下，又補了一句：「你們也去。」沒有問「你們有空嗎」，沒有說「如果不忙的話」。只是說「你們也去」，像在說一件已經決定好的事。
艾爾沉默了幾秒。他低頭看著她——她站在那裡，灰色長髮垂在肩上，黑色羽織的下擺剛好碰到膝蓋。她看起來像是剛從某個長途旅行中回來，但又要出發了，沒有抗拒，只是準備好了。
「好。」他說，「我去跟大家說。」汐點了點頭。她走到桌邊，把角落裡那盞還沒點亮的孔明燈輕輕撥正，動作像在整理一件她已經整理過很多次的東西。
消息傳得很快。安曇把咖啡杯放下來，問了一句「那裡的咖啡好喝嗎」，她沒有問「要去幾天」——她知道會有人告訴她。
箏箏正在幫汐編辮子，手指穿過灰色的髮絲，停了一下：「……那我帶幾件厚一點的衣服。」
望舒從書架後面走出來，合上筆記本，沒有問為什麼要去，只問了日期：「什麼時候出發？」
望辰站在她旁邊，平靜地點了點頭，像是在說「我知道了」。
喀布爾靠在門框邊，雙手交叉放在胸前，視線掃過房間：「去多久？」
汐想了一下：「……幾天。」她自己也無法確定。她又補了一句：「天氣好的話，可以多待幾天。」語氣像在說一件不太重要的事，但她的手指動了一下，像是在心裡默默地數著什麼——可能是日子，可能是季節，也可能只是在猜測度假村此時銀杏葉的顏色。
-
出門那天，灰濛濛的。山邊有一層薄薄的霧，像是秋天還沒走完留下的痕跡。從圖書館到度假村的路不算太遠，但汐走得不快，她偶爾會停下來，轉頭看看路邊的樹，或是蹲下來撿一片形狀特別的落葉。安曇走在她旁邊，腳步放輕了。沒有催她，只是跟著。
度假村的門廊上掛著一盞紙燈籠，白色的紙面已經微微泛黃，像被風吹過了很多個秋天。院子裡的銀杏樹正在落葉，金黃的葉片鋪滿地面，踩上去會發出細碎的沙沙聲。
汐站在院子中央，低頭看著腳下那片金黃色的地面。她蹲下來，伸手撿起一片銀杏葉，放在掌心，看了很久，沒有說話。
艾爾站在廊下看著她，沒有打擾她，只是看著。她的灰色長髮在風中輕輕飄動，像是也在看那些落葉，觀察它們的形狀，數它們的數量，或是在確認它們和想像中的樣子是否一致。
她站起來，把葉片放進口袋裡，然後往溫泉的方向走去，步伐不快，但很篤定。
院子裡那棵銀杏樹，還在落葉，像一幅不會被風吹走的畫。
風穿過門廊，帶起幾片金黃的葉子，落在廊下那盞泛白的紙燈籠旁邊，輕輕晃動了幾下，又歸於平靜。20Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡN6dUFKsq0V
and then Add to home screen.