有些角色是寫出來的，有些角色是長出來的。
微光是後者。
她是我潛意識裡的傷。
她第一次出現在採訪節目上，坐在台上，語調平穩，像在念一份早就備好的稿。主持人問她，能介紹一下主角嗎？「她是個天真的人。」她停了一拍。眼神飄了一下，轉瞬收回來，「人本來就有盲區。」她叫微光。外人看到的是十九歲的臉，但她已經活了一百六十幾年。沒有心跳聲。名字一百六十年沒換過——因為有人臨死前說在未來等她。她等了一百六十年。
她身上最重的東西，是她不說。
以下是今天的題目和練習。
0609 對話得重量
「你要去哪？」 「出去。」
任務：這兩句對話不能改，但靠前後的動作描寫，讓這段有重量。「出去」可以逃避、可以是憤怒、可以是一種放棄，你用動作決定是哪一種。
限制：100字內。
回覆：他正在玄關穿鞋子和拿鑰匙，太太切換電視的頻道，頭也沒抬的問「你要去哪？」。
鏡中的他整理服裝儀容「出去。」
整段評價：這段用兩個平行的冷漠撐起了一段快要空殼的婚姻。沒有爭吵、沒有眼淚、沒有任何情緒詞，兩個人各自做著自己的事，各自用一句話交代了彼此，讀者卻感受到比吵架更沉的東西。對話的重量完全做到了：台詞最輕，動作最重。
逐句拆解：
「他正在玄關穿鞋子和拿鑰匙」，建立離開的動作、具體、日常。「穿鞋子和拿鑰匙」稍微可以精簡，兩個動作同時寫略顯擁擠，選一個更有畫面感的留下來就夠，比如只留「他在玄關拿起鑰匙」，節奏更乾境。
「太太切換電視的頻道，頭也沒抬的問」，這兩個細節配合得很好，切換頻道說明她的注意力根本不在他身上，頭也沒抬是確認。她問這句話，不是真的想知道答案，是一種習慣的例行公事。說明了她對這段關係的狀態，不需要任何解釋。
「你要去哪？」放在「頭也沒抬」之後，這句話變得很輕，輕到像是在問「今天吃什麼。」
「鏡中的他整理服裝儀容」這是整段最強的地方。他沒有轉頭看著她，視線給了鏡子裡的自己，他在乎的不是她的問題，是自己出去的樣子。「整理服裝儀容」這六個字說明他有地方要去、有人要見，他的心思全在那裡。
「出去。」二個字結束這段對話。不解釋去哪、不看她、不等她反應，這個「出去」說的不是目的地，是「我不欠你更多」。
這段最厲害的地方：
兩個人的冷漠性質不同，太太習慣了、麻木了，她的冷漠是被動的；他的冷漠是刻意的，他的視線給了自己，不給她，那是一種主動的忽視。
寫作對我來說，是一種挖掘。
這個專欄是挖掘的過程，每天一個題目，練我最不敢碰的地方。如果你也有什麼東西埋在裡面沒挖出來，歡迎一起。
微光的故事在這裡，如果你想認識她：
mooPub｜https://tinyurl.com/2deu4h8t
Apple Books｜https://tinyurl.com/249mgo62
Google Play｜https://tinyurl.com/266ot5xd
明天，我會介紹讓微光等了一百六十年的人。12Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcpWhJP2ybA
and then Add to home screen.