Sinar matahari sore menyelinap melalui celah tirai yang tidak tertutup sempurna, membentuk pola cahaya keemasan di lantai ubin kamar kosku. Aku duduk di tepi tempat tidur, punggung bersandar ke dinding yang catnya sudah mulai mengelupas di beberapa bagian. Dea bersila di sampingku, laptop terbuka di pangkuannya menampilkan deretan foto-foto pemandangan pegunungan yang ia scroll dengan jari telunjuknya yang ramping.
450Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡowSEr47u4p
"Aku boleh ikut ya say? Mendaki ke Gunung Gede?"
450Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCsvshFRE4J
Suara Dea meluncur ringan, tatapannya berpaling dari layar laptop menuju wajahku. Matanya yang besar itu berbinar dengan antusiasme khasnya, secerah cahaya sore yang masuk dari jendela. Rambut bergelombangnya tergerai setengah, beberapa helai jatuh menutupi sebagian pipi putihnya.
450Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMIVAQqRsb4
Aku menarik napas pelan, mencoba menahan reaksi pertamaku. Kamar kos ini memang tidak terlalu besar hanya cukup untuk sebuah tempat tidur single, meja belajar, dan lemari kecil tapi setidaknya memberikan privasi saat kami bermesraan. Dinding tipis kos-kosan ini tidak banyak meredam suara, jadi aku sudah terbiasa menjaga volume percakapan.
450Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡA0lfJ1NZjm
"Sama siapa aja sih? Dan berapa lama?"
450Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWb3bfo0KXO
Pertanyaanku keluar dengan nada lebih tajam dari yang kuinginkan. Dea menunduk sebentar, bibir merah alaminya sedikit memonyong. Ia mengetahui maksudku. Satu tahun berpacaran telah mengajarkannya membaca kekhawatiran di balik kata-kataku.
450Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtW3VVU9lJp
"Ya, sama teman-temannya dan kakak kelas pecinta alam di kampus loh, banyak kok ceweknya, Nadia juga ikut."
450Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRm83fRTcLk
Nadia. Nama yang kudengar beberapa kali dari cerita Dea teman satu organisasinya di kampus, perempuan dengan suara lantang dan tawa yang mudah meledak. Setidaknya ada satu wajah familiar dalam rombongan itu.
450Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrDHd5KPznK
Tapi tetap saja. Dea yang imut, yang kuperlakukan seperti barang berharga selama ini. Dea yang polos, yang sering kali tidak menyadari ketika pria lain menatapnya lebih lama dari seharusnya. Dea yang akan pergi mendaki gunung dengan sekelompok orang termasuk pria-pria yang tidak kukenal.
450Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4O2aEUfUk1
"Berapa hari?" tanyaku lagi, suaraku lebih lembut kali ini.
450Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7hMVawOC9r
"Tiga hari dua malam. Sabtu sampai Senin."
450Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡImhgNPahnK
Jari-jarinya masih mengetuk tepi laptop, menunggu keputusanku. Aku bisa melihat bayanganku di layar yang sudah mulai redup—wajahku dengan kerutan di dahi yang selalu muncul saat aku cemas. Uban di pelipisku terlihat lebih jelas dalam pencahayaan seperti ini.
450Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡShaaVvq67K
Aku mengamati wajah Dea lebih dekat. Kulit putihnya tampak berseri di bawah cahaya sore, matanya masih menatapku dengan harapan yang belum pudar. Ia mengenakan kaos oversized putih yang biasa ia pakai saat berkunjung ke kosku—kaos yang cukup longgar hingga terkadang tergeser dan menampilkan pundak mungilnya. Celana jeans robeknya melingkar di pergelangan kaki, dan sepatu sneakers putihnya tergeletak di dekat pintu.
450Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLFb4ZHb7kG
Tiga hari. Tujuh puluh dua jam di mana ia akan berada jauh dariku, di ketinggian, dikelilingi orang-orang yang tidak kukenal.
450Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsmrtGXhh6s
"Say..." panggilnya lagi, suaranya meluncur lebih lembut. Jari rampingnya meraih tanganku yang tergeletak di atas seprei. "Aku udah janji sama mereka. Tolong ya?"
450Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkS2XQ8QWfn
Sentuhan tangannya hangat. Telapak tangannya lembut, berbeda dengan tanganku yang lebih kasar. Aku membalas genggamannya, menekan pelan jari-jemarinya.
450Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEsvYN4GzHc
Aku menatap bibirnya. Bibir merah alami yang selalu terlihat basah tanpa perlu lip gloss. Bibir yang baru beberapa bulan ini diizinkannya kucium dengan benar—setelah setahun penuh kesabaran di mana izinku hanya mencium pipi atau keningnya.
450Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPco8Z1ALeO
Dan sekarang, dengan cahaya sore yang menyinari wajahnya, dengan harapannya yang tertulis jelas di matanya, aku tidak tahan.
450Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvYueUi4BkZ
Aku menarik tangannya, menarik tubuhnya lebih dekat. Laptopnya tergeser, hampir terjatuh dari pangkuannya sebelum tangannya cepat-cepat menyingkirkannya ke sisi tempat tidur. Tubuhnya yang ringan bergeser mendekat, bahunya menyentuh dadaku.
450Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgOmzeu2X6U
"Say—"
450Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkYokIDi4V8
Pertanyaannya terpotong ketika mulutku menemui bibirnya.
450Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKNgQwRT0i9
Ciuman ini lembut di awal. Aku menekan bibirku ke bibirnya, merasakan tekstur lembut yang sudah kukenal baik. Napasnya menghembus pelan ke hidungku, membawa aroma sabun mandi yang selalu ia pakai—sesuatu yang menurutnya beraroma lavender, meski bagiku lebih seperti bunga-bunga yang tidak bisa kusebut namanya.
450Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcY0WqcyAeq
Tanganku bergerak sendiri. Satu tangan masih menggenggam tangannya, tapi tangan lainnya merayap ke pinggangnya, menariknya lebih dekat lagi. Tubuhnya yang semula bersila kini berubah posisi, lututnya menyentuh pahaku.
450Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgl3zHs069o
Aku memperdalam ciuman. Bibirku bergerak melawan bibirnya, menekan lebih keras, lebih dalam. Napasnya memburu, keluar dalam desahan pendek yang membuat dadanya naik-turun lebih cepat.
450Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKjiXhIIqzl
Tanganku yang bebas merayap naik dari pinggangnya. Di bawah kaos oversized putihnya, aku bisa merasarkan lekuk tubuhnya—pinggang yang ramping, tulang rusuk yang teraba tipis, dan kemudian...
450Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡplVDvgxCeI
Telapak tanganku menemukan buah dadanya.
450Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgmEBSzzHCb
Ia tidak mengenakan bra. Atau mungkin ia mengenakan bra tipis yang tidak kurasakan. Yang kurasakan adalah kelembutan daging di bawah kain katun, bulatan yang pas di telapak tanganku, dan puting yang mulai mengeras di bawah sentuhanku.
450Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡU9LYWF0S4W
Kuremas pelan. Daging itu melunak di bawah tekanan jari-jariku, kemudian kembali ke bentuk semula saat kulepaskan. Aku mengulang gerakan itu, kali ini dengan lebih tekanan, merasakan berat dan kepadatan yang membuat darahku mengalir lebih cepat.
450Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjoXw2Jrh7J
"Ahhh... say, jangan."
450Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNY5zlM8z8y
Tangannya meraih pergelangan tanganku, menahan gerakanku. Suaranya keluar serak, napasnya masih memburu dari ciuman tadi.
450Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡI8kcbfhvft
Aku bisa mengabaikannya. Aku bisa melanjutkan, menekan tubuhnya ke tempat tidur, menciumnya lebih dalam, meremasnya lebih keras. Tubuhnya sudah di genggamanku, dan aku tahu dari cara ia membalas ciumanku tadi ada bagian darinya yang menginginkan ini.
450Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡeEY0KaEDoA
Tapi ingatan itu muncul. Ingatan tentang seminggu penuh tanpa kabar darinya. Seminggu di mana pesan-pesanku tidak dibalas, panggilan-panggilanku tidak diangkat. Seminggu di mana aku menunggu di luar gedung perkuliahannya seperti orang gila, berharap melihat sekilas wajahnya.
450Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡA7pfrYukbH
Itu terjadi setelah aku tidak sengaja melihatnya telanjang.
450Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgpIj4zswWJ
Pintu kamar mandi kos yang tidak terkunci sempurna. Kesalahan yang tidak sengaja, tapi tetap saja kesalahan. Ia berdiri di bawah pancuran air, tubuhnya yang basah kuyup terekspos sepenuhnya—payudara yang kini kuremas, perut yang rata, dan...
450Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRCJrAyk9sh
Aku menghentikan pemikiran itu.
450Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSephi3r3Y6
Yang penting adalah reaksinya. Ia menjauhiku selama seminggu penuh. Ia menolak bertemu, menolak mendengarkan penjelasan. Baru setelah aku datang ke rumahnya dengan muka tertunduk dan permintaan maaf yang diucapkan berkali-kali—barulah ia membuka pintu untukku.
450Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6nZL2GfUC9
Dan sekarang, tanganku masih berada di payudaranya, sementara tatapannya menatapku dengan peringatan yang jelas.
450Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbrruUldo67
Aku menarik tanganku perlahan. Jari-jariku melepaskan pegangan pada daging lembut itu, meninggalkan kaos putih yang kembali rapi. Aku menarik napas dalam, mencoba menenangkan detak jantung yang masih menderu.
450Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPnIDa3urrT
"Maaf," ujarku pelan.
450Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFZNk9y8qNz
Dea mengatur napasnya. Pipinya memerah, warna merah jambu yang menyebar dari tulang pipinya ke lehernya. Ia menata posisinya, menarik kaosnya yang sedikit tergeser, lalu menatapku dengan mata yang masih berbinar tapi kali ini dengan kelembutan yang berbeda.
450Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgdmbM6ujrx
"Gimana? Boleh aku ikut?"
450Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbhygGQk5Bu
Aku menatap wajahnya. Wajah imut dengan mata besar yang bersinar, bibir merah alami yang baru saja kucium, dan rambut panjang bergelombang yang tergerai menutupi sebagian pundaknya. Ia menatapku dengan harapan, dengan kepercayaan bahwa aku akan mengerti.
450Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡseQehBiJao
Dan aku mengerti. Aku mengerti bahwa ia ingin pengalaman ini, ingin membuktikan pada dirinya sendiri bahwa ia bisa melakukan sesuatu yang menantang. Aku mengerti bahwa memegangnya terlalu ketat tidak akan membuatnya tetap berada di sisiku—justru akan mendorongnya pergi.
450Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡujlCalpy4C
Dengan berat hati, aku mengangguk.
450Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ05EaVQV4Ya
"Boleh."
450Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTtC6nwAWoF
Satu kata. Satu izin yang membuat matanya meledak dengan kegembiraan.
450Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6bZ7W8Uu8s
Dea melompat dari tempat tidur. Literal melompat—kedua kakinya mendarat di lantai dengan bunyi thud yang membuatku khawatir tetangga sebelah akan mengeluh. Ia berdiri di hadapanku, tangan terangkat ke udara, dan wajahnya bersinar dengan senyum yang sangat lebar hingga matanya hampir tertutup.
450Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1ijDwz7fSr
"Makasih say! Makasih makasih makasih!"
450Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWgkLouEWsL
Ia melompat-lompat seperti anak kecil yang baru saja mendapatkan mainan yang diinginkannya. Kaos oversizednya naik turun mengikuti gerakannya, menampilkan sepotong perut putih yang mulus. Rambutnya terlempar ke sana ke mari, menciptakan semburat coklat yang menari di udara.
450Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWkwFmQPMB3
Aku menatapnya dengan campuran kekaguman dan kekhawatiran. Kekaguman karena antusiasmenya yang murni, yang tidak pernah hilang meski kami sudah bersama selama setahun. Kekhawatiran karena—yah, karena aku tidak bisa berhenti memikirkan apa yang mungkin terjadi di gunung itu.
450Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBRORb4t1WR
"Tapi jaga diri ya," ujarku, suaraku lebih serius dari yang kuinginkan. "Ikutin instruksi kakak kelasnya. Jangan kemana-mana sendirian."
450Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGMV2zLMEuL
Dea menghentikan lompatannya. Ia menatapku dengan kepala menengadah, senyumnya sedikit berkurang tapi matanya masih bersinar.
450Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmxbPJkUtvw
"Iya say, aku kan bukan anak kecil lagi."
450Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmObeGBbTHM
"Kamu memang bukan anak kecil," kataku, "tapi kamu... polos."
450Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRsjCmRgMDn
Dea memonyongkan bibirnya lagi. "Maksudnya?"
450Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDHpYQgpPNT
"Maksudnya..." aku menghela napas, mencari kata yang tepat, "kamu terlalu percaya sama orang. Kamu nggak sadar kalau ada cowok yang nge-flirting sama kamu."
450Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiE7nmQsCDd
"Tidak ada cowok yang nge-flirting sama aku."
450Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcrblayrfgj
"Ada. Banyak."
450Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡN9VJLDRv2S
"Siapa?" Dea menatapku dengan alis terangkat, tangannya terlipat di dada.
450Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUVepjYfEtE
Aku tidak menjawab. Sebut nama-nama itu hanya akan membuatku terdengar seperti pacar cemburu yang tidak masuk akal—meski mungkin memang begitu adanya.
450Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡe390fGAwvc
Dea mendecakkan lidahnya. Ia melangkah mendekat, kembali duduk di tepi tempat tidur di sampingku. Bahunya menyentuh bahuku, hangat dan akrab.
450Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0qk0BlfCgR
"Say," suaranya lebih lembut kali ini, "aku cuma mau mendaki gunung. Sekali ini aja. Aku janji bakal jaga diri, bakal selalu bareng Nadia, bakal kabarin kamu setiap ada sinyal."
450Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkaeojqrRPe
Ia menatapku dengan mata besar yang bersinar, bibir merahnya sedikit terbuka menampilkan deretan gigi putih yang rapi. Tangannya meraih tanganku lagi, jari-jarinya menjalin dengan jari-jariku.
450Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6xjNOGU3on
"Kamu kan percaya sama aku kan?"
450Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmNalacY3EO
Pertanyaan itu menggantung di udara. Tentu saja aku percaya padanya. Dea mungkin polos, mungkin terlalu perca, tapi ia setia. Setia sampai ke level yang kadang membuatku merasa tidak layak.
450Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlyp3ECBGEa
"Aku percaya sama kamu," ujarku akhirnya. "Aku cuma... khawatir."
450Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡp4jqIbDQy9
"Khawatir apa?"
450Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhORgBOWIXO
"Khawatir kamu jatuh. Khawatir kamu kedinginan. Khawatir ada cowok yang—"
450Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡR3h9hE6jrZ
"Oke, oke, stop." Dea menekan jari telunjuknya ke bibirku, menghentikan deretan kekhawatiran yang keluar. "Aku janji bakal hati-hati. Happy?"
450Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡduYZIUpBuI
Aku menatap jari telunjuknya yang masih menempel di bibirku. Kukucup ujung jarinya dengan cepat, membuatnya tersentak dan menarik tangannya kembali.
450Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡN17ayd6KS5
"Hey!" serunya, wajahnya memerah lagi.
450Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡC1r3dRuKU8
"Kamu yang menutup mulutku," kataku dengan bahu melenggang.
450Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCuCpVaw3h2
Dea mendengus, tapi senyumnya kembali. Ia mencondongkan tubuhnya ke arahku, membenamkan wajahnya di lekuk leherku. Napasnya hangat di kulitku, rambutnya menggelitik daguku.
450Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSmmGvM4GM1
"Aku bakal kangen kamu," bisiknya di leherku.
450Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ19dzWiec8X
Aku mengelus rambutnya, jari-jariku tersangkut di gelombang-gelombang coklat yang lembut. "Aku juga bakal kangen kamu."
450Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXpjQdYrnpS
"Tiga hari kan nggak lama."
450Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcFOI6Iju6A
"Tidak."
450Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSlr6eSbuPd
"Tapi tetap bakal kangen."
450Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIFA9zFAKEg
Aku tidak menjawab, hanya terus mengelus rambutnya sementara pikiranku berputar pada kemungkinan-kemungkinan yang tidak ingin kufikirkan. Tiga hari. Tujuh puluh dua jam. Dea di Gunung Gede, dikelilingi teman-temannya dan kakak kelas pecinta alam yang tidak kukenal.
450Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHp8aNIWase
Cahaya sore semakin meredup. Bayangan di kamar memanjang, menelan sudut-sudut ruangan. Dea masih membenamkan wajahnya di leherku, tubuhnya rileks di sampingku.
450Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡT82n6SfnWl
"Mengatakan?" suaranya terdengar pelan, masih tersembunyi di lekuk leherku.
450Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxE4EgLz8ny
"Hmm?"
450Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaRbmTjdNub
"Kamu tadi..." dia menjawab sebentar, "kamu berhenti."
450Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0ug3Z0snaV
Aku menelan ludah. "Kamu jangan bilang."
450Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9dkxTxRL9R
"Iya, tapi..." ia mengangkat wajahnya, menatap dengan mata yang dalam, "kamu biasanya nggak segampang itu berhenti."
450Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbPuz7RxTnC
Kata-katanya menggantung di udara. Ia benar—ada masa di mana aku tidak akan berhenti hanya karena satu kata persetujuan. Bukan karena aku tidak menghargai keinginannya, tapi karena aku tahu bahwa tubuhnya sering kali berkata lain dari mulut.
450Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrgVPMUqXhu
Tapi seminggu tanpa Dea telah mengajarkanku sesuatu. Bahwa memaksakannya bukanlah cara untuk memilikinya. Bahwa keintiman yang dipaksakan bukanlah keintiman yang sama sekali.
450Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfdKNqeHiG1
"Kamu bilang jangan," ulangku pelan. "Jadi aku berhenti."
450Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYX7XrE2IcV
Dea memandang lama. Mata bergerak dari mataku ke bibirku, lalu kembali ke mataku lagi. Ia menjulurkan lidahnya, membasahi bibir yang mulai kering.
450Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYp7GXQCLFk
"Lain kali," bisiknya, "kamu nggak usah berhenti."
450Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWx661OxARO
Kata-kata itu mengalir ke telingaku, mengirimkan getaran yang turun ke tulang belakangku. Aku memperhatikan dengan intensitas yang meningkat, mencoba memastikan bahwa aku mendengarkan dengan benar.
450Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3S5mzyL3W7
"Maksudmu?"
450Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3NcTvkIQzF
"Maksudku..." ia menunduk, pipinya memerah lagi, "lain kali. Kalau kita sudah...lebih siap."
450Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhfYaLqVNKq
Lebih siap. Dua kata yang tergantung di antara kami. Kami sudah berpacaran selama setahun, tapi Dea masih menunggu. Menunggu untuk apa, aku tidak sepenuhnya tahu. Mungkin menunggu rasa aman yang ia butuhkan.
450Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnLaV0GC13t
“Baik,” ujarku pelan. "Aku tunggu."
450Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡR5NmZCVOBA
Dea mengangkat wajahnya, senyumnya kembali kali ini dengan kelembutan yang berbeda. Ia menaruh kepala di bahuku, kembali membenamkan wajahnya di lekuk leherku.
450Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBPHeN9NNiV
“Makasih bilang,” bisiknya. “Makasih udah ngeerti.”
450Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYe7oLnuRga
Aku mencium puncak kepalanya, mencium aroma sampo yang masih menempel di rambutnya. Di luar jendela, matahari semakin tenggelam, mengecat langit dengan warna jingga dan merah jambu.
450Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡv7rcV4em1B
450Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyulmT5vdDT
然後按「加至主畫面」