Namaku Arga. Umur 21 tahun, mahasiswa semester akhir di salah satu kampus swasta di Semarang, tapi rumah tetap di Kudus karena nggak mau kos. Aku anak tunggal, Ayah kerja di perusahaan minyak yang bikin dia bolak-balik luar kota sejak aku SMA. Pulang cuma sebulan sekali atau pas Lebaran. Jadi rumah besar ini sebenarnya cuma ada aku sama Ibu. Bu Rina. Umur 42 tahun, tapi kalau orang liat sering salah sangka dia masih akhir 30-an.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡw1zwX4t3p7
Hari itu hujan deras banget. Jam setengah enam sore, langit gelap kayak malam, angin bawa bau tanah basah masuk lewat jendela dapur yang setengah terbuka. Aku baru pulang dari kampus, kaos polo abu-abu basah kuyup di pundak sama dada. Tas ransel kulempar di lantai ruang tamu, sepatu sneakers dilepas pakai kaki sambil jalan ke dapur.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLVQXW0S7RL
“Ibuuu… Arga pulang!” teriakku sambil buka kulkas langsung nyari air dingin.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJzw1iLKhh0
Dari ruang keluarga terdengar suara lembut yang sudah ribuan kali aku dengar.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuVXGyXw0Cr
“Masuk dulu, ganti baju. Nanti masuk angin, Arga.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡX5IG0PT0f1
Itu Ibu. Bu Rina. Tinggi semampai, kulit putih kuning khas orang Jawa yang jarang kena matahari, rambut hitam lurus sebahu selalu diikat ponytail sederhana. Badannya proporsional—pinggang ramping, bokong bulat penuh, payudara ukuran 36C yang selalu terlihat berat meski pakai baju rumah longgar. Dia tipe ibu rumah tangga yang selalu rapi meski cuma di rumah: kaos polos longgar sama legging hitam atau celana pendek kain.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnkhRGG7Fib
Aku ambil segelas air es, minum setengah, baru sadar ada suara ketawa pelan dari ruang tamu.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmR0qXwi90C
“Eh, ada tamu ya, Bu?”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCgjmKSQ2Dv
“Iya. Mas Dimas datang.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡszL0y6egnt
Jantungku langsung lompat kecil. Dimas. Teman SD sampe kuliah, beda jurusan tapi masih sering ketemu. Dia satu-satunya orang yang bisa masuk rumah ini sesuka hati tanpa permen apa yang besar. Ayah jarang pulang, jadi Dimas sering mampir. Katanya numpang wifi, katanya ngerjain tugas bareng, katanya kangen masakan Tante Rina.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaZ42BJu4PY
Tapi aku tahu. Aku tahu banget.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmqzdZ2K3Jq
Aku tahu caranya Dimas ngeliatin Ibu waktu Ibu lagi nyanyi kecil sambil nyapu halaman. Aku tahu caranya Ibu pura-pura nggak sadar tapi pipinya merah. Aku tahu caranya mereka ketawa kecil pas aku ke kamar mandi sebentar. Dan aku… benci diri sendiri karena malah nggak marah. Malah penasaran. Malah pengen tahu lebih jauh.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡea0jIdtZsS
Aku masuk ruang tamu bawa gelas.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSesOUST2hl
“Yo, bro. Lagi ngapain lo di sini? Lagi-lagi numpang makan ya?”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡd51sANxEVH
Dimas duduk santai di sofa panjang, kaki selonjor, remot TV di tangan sambil nyalain Netflix. Kaos hitam polos, celana pendek olahraga. Badannya lebih berotot dari aku—dia rutin gym sama futsal. Rambut cepak rapi, kulit sawo matang, senyum lebar yang bikin cewek-cewek di kampus sering lirik.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbSW9QbwfES
“Eh, Arga pulang. Gue cuma nemenin Tante bentar. Hujan deras banget, males balik kos.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnxBuhUtqcJ
Ibu keluar dari dapur bawa nampan kecil: teh hangat sama pisang goreng masih ngepul.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3SKS7ZWhUn
“Ini, diminum dulu. Dingin banget badan kamu, Mas Dimas. Dari tadi basah kuyup.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNPs3wsSx35
Waktu Ibu membungkuk meletakkan nampan, kaos rumahannya longgar ke depan sedikit terbuka. Bra hitam renda tipis membungkus payudara penuhnya. Bentuk bulat sempurna, berat, puting samar tercetak karena dingin—cokelat muda, lingkaran areola kecil rapi.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡq8asSvpTBO
Dimas ngeliat ke situ. Cuma sepersekian detik. Matanya melebar, lalu cepat balik ke TV.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzqrp9k44sk
“Makasih, Tante. Wanginya enak banget pisang gorengnya.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUvVYuyIFBv
Ibu tersenyum. Senyum lembut, mata sipit di ujung, gigi depan rapi, bibir tebal alami merah muda tua.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvyYMHfwdcK
“Masih hangat. Makan selagi panas ya.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQmmUarM4ea
Dia duduk di sofa sebelah Dimas—jarak cuma satu bantal. Lutut Ibu hampir nyentuh paha Dimas yang terbuka karena celana pendek naik.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsRIX4nAjut
Aku duduk di kursi single sebelah, buka HP, scroll Instagram sambil sesekali lirik.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIymaIxmS7P
“Eh, tadi Tante cerita, dulu pas SMA Tante suka banget nonton konser band indie ya?” tanya Dimas.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡc217NyzyZQ
Ibu ketawa kecil.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcU5nOpAUfY
“Iya, band favorit Tante Superman Is Dead. Tante sering bolos les buat nonton mereka di kota.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxZPnavI1jU
“Serius, Tante? Gue kira Tante tipe pendiam, nurut aturan.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5pBKrXflRq
“Ya dulu nakal juga,” jawab Ibu sambil nyengir. “Tapi cuma sama temen deket yang tahu.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7kJmOsu5C5
Dimas nyengir lebar. “Berarti sekarang Tante udah nggak nakal lagi dong?”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnIvVX41N1x
Ibu memandang Dimas lama. Tatapan dari samping, bibir melengkung tipis.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqhJdMddiwl
“Siapa bilang?”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHa9UHt02q3
Satu kalimat itu kayak petir kecil nyambar ruangan.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0H4fvKj3wH
Aku batuk kecil, pura-pura minum air.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCVJyoBwKME
“Eh, Arga mau ganti baju dulu. Basah nih.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvdPoT53hm1
Ibu menoleh. “Iya, cepet ganti. Nanti masuk angin.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSqOZBOasTs
Aku naik ke lantai atas, masuk kamar, tutup pintu. Tapi aku nggak ganti baju langsung. Aku berdiri di belakang pintu, telinga menempel ke celah. Pengen tahu apa yang mereka omongin pas aku nggak ada.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡr1CqKU8MKD
Suara Dimas pelan.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwUuLLpeNly
“Tante… serius tadi?”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCFjbaTvcRD
Suara Ibu lebih pelan, hampir bisik.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxQ9EJsrGhR
“Serius apa?”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYHdxyqj6ZZ
“Bahwa Tante… masih nakal.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8h9bvLVyaF
Jeda panjang.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEOxhPCQc2H
Lalu suara Ibu.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLKLXwoNJAP
“Mungkin ada. Tapi… nggak semua sisi itu boleh keluar, Mas.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡu0qyHzsdqs
“Kenapa nggak boleh?”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvR1v5IE2yu
“Karena… nanti orang-orang terluka.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRaMt7aI3iO
Aku tahu “orang-orang” itu termasuk aku. Tapi bukannya marah, aku malah ngerasa panas aneh naik dari perut ke leher.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlDh0Jg0sYk
Aku akhirnya ganti baju. Turun lagi.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZ0tuVJcvQ2
Mereka sudah nggak di sofa. TV nyala kecil. Suara dari dapur.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡisAQIeFQ1B
Ibu lagi cuci piring. Dimas bantuin nyeka piring pake lap.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡu6hgXe9L27
Mereka berdiri dekat banget. Punggung Ibu melengkung lembut waktu membungkuk bilas piring. Bokongnya bulat penuh di balik legging hitam tipis, garis celah terlihat jelas. Dimas ngeliat ke bawah. Sebentar. Tapi aku tahu.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ48FICHMR1C
“Udah malem nih,” kataku tiba-tiba.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3jS39lWpf8
Dimas menoleh. “Oh iya, bro. Gue balik dulu ya.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaDvFvZdL7b
Ibu menoleh. Pipinya agak merah.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡH70OGvCjDu
“Mas Dimas hati-hati ya di jalan. Hujan masih deres.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmgEhaPWZbZ
Dimas nyengir. “Makasih, Tante. Besok aku boleh mampir lagi nggak? Pengen makan soto Tante lagi.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡE1rSenbveN
Ibu tersenyum tipis. “Boleh. Pintu rumah ini selalu terbuka buat kamu.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡb0ilHxqKFq
Kata-kata itu polos. Tapi nada di belakangnya… nggak polos.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsogYRoLMr7
Dimas pamit. Aku antar sampai pagar. Motornya hidup, menjauh.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡG6JR6VNc1Z
Pas balik masuk, Ibu sudah naik ke atas. Lampu dapur mati. Tinggal lampu teras sama lampu kamar Ibu menyala samar.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIsSFSI7bB1
Aku berdiri di tangga bawah, ngeliat ke atas.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxYhJ3JuelH
Pintu kamar Ibu setengah terbuka. Suara air mengalir—dia lagi mandi.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGKnYgZrrGC
Aku naik pelan. Bukan ngintip. Cuma pengen tahu.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3T777aUQ19
Suara air berhenti. Lalu Ibu nyanyi kecil. Lagu lama, “Cinta Dalam Hati” versi Ungu.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdNqlVYx1IU
“Aku tak bisa menahan… perasaan ini…”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡt4knWdWczq
Suara bergetar. Bukan dingin. Tapi karena sesuatu yang lain.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzn87itllgl
Aku balik ke kamar. HP bergetar. WA dari Dimas.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNavAPWzzjs
Dimas:
“Bro, makasih ya hari ini. Tante baik banget.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFeTWehHPZN
Aku:
“Iya. Lo emang sering banget ke sini akhir-akhir ini.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2ar4j7MNyU
Dimas:
“Emang kangen sih. Kangen masakan Tante. Kangen ngobrol sama Tante.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0EFFz4VzKN
Aku nggak bales lagi.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9AWuUDZYao
Malam itu aku berbaring di kasur, mata nggak bisa merem.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZ8LqIZcOhx
Di kepalaku muter terus: tatapan Dimas ke bra Ibu, bokong Ibu waktu membungkuk, senyum Ibu yang beda.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXuhOddwZGJ
Dan suara nyanyian Ibu tadi.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPFyMpsWTUU
“Aku tak bisa menahan… perasaan ini…”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJ0iqMha3Ef
Pagi berikutnya aku bangun dengan kepala berat, seperti ada kabut tipis yang nggak mau hilang dari pikiran. Jam di HP menunjukkan pukul 07:18. Sabtu, nggak ada kuliah. Badan terasa lengket meski AC nyala semalaman. Aku turun ke bawah masih pakai kaos oblong sama boxer tidur, bau kopi hitam sudah tercium dari dapur.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡG4odPCWzIh
Ibu lagi berdiri di depan kompor, punggung menghadap pintu. Dia pakai daster tipis warna biru muda yang bahan katunnya agak tembus pandang kalau kena sinar matahari pagi dari jendela belakang. Rambut masih basah setelah mandi, diikat handuk kecil di atas kepala. Lehernya putih mulus, ada setetes air mandi yang mengalir pelan dari tengkuk ke tulang selangka, lalu hilang di balik kerah daster yang agak rendah.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxDOqlMk26D
“Pagi, Arga,” katanya tanpa menoleh. Suaranya lembut seperti biasa, tapi ada nada hangat yang beda hari ini.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYdpaGvSCoZ
“Pagi, Bu. Mau sarapan apa?”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJS60oA11OB
Ibu menoleh. Senyumnya pagi ini terasa lebih… dalam. Pipinya agak merona, mungkin karena uap panci atau karena sesuatu yang lain.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmfC37hi2iq
“Wah, anak ibu lagi mager nih. Nanti ibu bikin telur dadar keju sama roti bakar aja ya. Kopi mau?”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡImamqowFPs
“Iya, Bu. Hitam, nggak pake gula.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYgIWc9v60i
Dia balik lagi ke kompor. Aku perhatiin gerakannya. Cara dia mengaduk telur di wajan, lengan naik-turun pelan, membuat daster bergoyang di bagian dada. Payudaranya bergerak lembut mengikuti irama—tanpa bra pagi ini, putingnya samar tercetak di kain tipis, dua titik kecil yang mengeras karena udara pagi dingin. Bentuknya bulat sempurna, berat tapi kencang, ukuran yang selalu bikin orang salah sangka Ibu masih muda.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbKuXfVAqzi
Aku duduk di kursi makan, tarik napas dalam. Pikiranku balik ke malam tadi. Tatapan Dimas ke bra Ibu. Bokong Ibu waktu membungkuk di dapur. Senyum Ibu yang beda. Pesan Dimas yang nggak aku bales.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDtMNSL6dPV
Tiba-tiba HP bergetar di meja. Notif WA.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡULRyUiink8
Dimas:
“Pagi bro. Tante udah bangun belum? Gue mau mampir bentar, bawa oleh-oleh klepon sama getuk dari warung Bu RT.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ42ph927INv
Aku baca dua kali. Jantung mulai berdegup agak kencang lagi.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdMv05LHN2U
Aku bales singkat.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqoXlOvF5ir
Arga:
“Udah. Lagi masak sarapan. Mampir aja.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6aDdT47ngI
Dimas langsung balas.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNoRmBhrcBN
Dimas:
“Oke. 15 menit gue sampe.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡq933ntQtFa
Aku taruh HP. Ibu lagi nyusun piring.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdW3NnzEMOO
“Ada Dimas mau mampir, Bu. Bawa makanan.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVE9Rr8Wk4V
Ibu berhenti sejenak. Sendok kayu di tangannya diam di udara.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡB4KjFjZse3
“Oh… iya? Cepet banget dia datang lagi.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcafVJ0iD6M
Nada suaranya nggak marah. Malah ada sedikit… senang yang tersembunyi.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBOwC7UaymU
“Emangnya kenapa, Bu? Biasa kan dia sering ke sini.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbvi8q2PRhx
Ibu tersenyum kecil, balik fokus ke wajan.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbEIecbYtok
“Iya sih. Cuma… ibu seneng aja. Rumah jadi rame.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwu8POKE2AM
Dia meletakkan piring di depanku. Waktu membungkuk, kerah daster terbuka sedikit lebih lebar. Aku lihat lekuk payudaranya dari atas—putih lembut, garis vena biru samar di samping, puting cokelat muda menonjol karena dingin.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfUbrHloa5T
Aku cepat-cepat ambil sendok, pura-pura fokus makan.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJBQOvx5b8p
Ibu duduk di seberangku. Kakinya di bawah meja hampir nyentuh kakiku. Dia nggak sadar, atau pura-pura nggak sadar.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyIJsL4XEID
“Kamu kok diem aja dari tadi?” tanyanya sambil mengoles selai kacang di roti.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡghkXvnypMi
“Nggak apa-apa, Bu. Masih ngantuk.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXJ3Z2sX0qv
Dia memandangku lama. Mata cokelat tua, bulu mata panjang alami.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡn5gJu6Mdiq
“Kalau ada apa-apa bilang ya sama ibu. Jangan dipendem sendiri.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgNoe7UOBmL
Aku mengangguk. Dalam hati pengen bilang:
“Bu, aku tahu ada sesuatu antara Ibu sama Dimas. Dan aku… entah kenapa nggak bisa marah. Malah pengen lihat lebih jauh.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡb6jZ7dGzQg
Tapi tentu saja aku nggak bilang. Aku cuma senyum tipis.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOlo9o8A3vh
“Iya, Bu.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpTrJORKuEG
Sepuluh menit kemudian bel rumah berbunyi. Ibu bangun duluan.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ43A7EPjMZC
“Aku buka pintu ya.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmUDReVuMJ3
Dia jalan ke pintu depan. Daster biru mudanya bergoyang pelan mengikuti langkah. Bokongnya membulat lembut di balik kain tipis itu.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdMyY46o1Ia
Aku ikut berdiri, ngintip dari sudut dapur.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLf7OxVctsc
Dimas masuk sambil bawa dua kantong kresek.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSfVU0xiLkW
“Pagi Tante! Ini oleh-oleh dari Bu RT. Klepon sama getuk lindri masih hangat.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2m6RE8Ixvb
Ibu tersenyum lebar. Pipinya langsung merona lagi.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIpwEPdD0ck
“Wah, makasih banyak, Mas. Masuk dulu, sarapan bareng.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1zDu9nM8l0
Dimas melirik ke arahku.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRkLwbZiGoV
“Eh bro, lo udah sarapan?”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡutAUtWKiYF
“Baru mulai,” jawabku datar.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHCMzClf8IZ
Dia masuk, taruh kantong di meja, lalu duduk di sebelah Ibu. Bukan di seberang. Di sebelah.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPMVKxYVpvv
Ibu ambil piring tambahan, nyuapin klepon ke piring kecil.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkqh53QR1M2
“Ini masih hangat. Cobain dulu.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡA6XTgYED6h
Dimas ambil satu, masukin ke mulut. Matanya melebar.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHnJ36uHAKi
“Enak banget! Tante harus belajar bikin klepon dari Bu RT nih.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6WdQtQBxBp
Ibu ketawa kecil.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiZVe1dURp2
“Ibu bisa kok. Cuma males aja ngulek kelapa parutnya.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9gldEjt8Pr
Mereka ngobrol ringan. Cuaca, harga beras, tetangga baru beli mobil. Tapi aku notice sesuatu.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRZ5MSOoQnS
Cara Dimas ngeliat Ibu. Matanya sering turun ke leher, ke dada, ke tangan Ibu waktu narik rambut jatuh ke depan. Dan Ibu… nggak menutup kerah daster. Malah kadang membungkuk sedikit waktu ngambil sesuatu dari meja, membuat lekuk payudaranya terlihat lebih jelas.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡARj5BYncKl
Aku ngerasa panas di telinga. Bukan cemburu biasa. Lebih ke campuran aneh antara malu, penasaran, dan sesuatu yang bikin perut bergetar.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUIrrq1iOQg
Setelah sarapan, Dimas bilang mau bantuin cuci piring. Ibu awalnya nolak, tapi Dimas ngotot.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxj9ZqH01ZP
“Ya udah, bantuin aja. Biar cepet.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrdRjZvokT5
Mereka berdua di depan wastafel. Aku duduk di meja makan, pura-pura scroll TikTok, tapi mata nggak lepas.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyY789k3hLc
Dimas berdiri di sebelah kiri Ibu. Bahunya nyaris nyentuh bahu Ibu. Waktu Ibu nyodorkan piring basah, tangan mereka bersentuhan. Lama. Jari Dimas melingkar sebentar di pergelangan tangan Ibu sebelum ambil piring.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpJb8cbEuGQ
Ibu nggak narik tangan. Dia cuma menoleh sedikit, senyum tipis.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzqX5LlhEKP
“Mas Dimas… hati-hati, licin.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIIU663mfeb
Dimas nyengir.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMOa0xeT9sl
“Iya Tante. Tapi tangan Tante lembut banget, nggak licin kok.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWfWoqZZ7Pi
Ibu ketawa pelan. Pipinya merah lagi.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8vjKLMQEnR
Aku bangun tiba-tiba.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1tWYdf8WJA
“Gue ke kamar dulu ya. Mau tiduran bentar.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7wJjhymIij
Ibu menoleh.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEZmZXYQDsX
“Jangan lama-lama, nanti masuk angin.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbHoHEknjyu
Dimas cuma nyengir ke arahku.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpXPuns4OCn
“Tidur aja bro. Santai.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfnmrsBRjdj
Aku naik ke atas. Tapi nggak masuk kamar. Aku berdiri di tangga atas, ngintip dari celah pagar anak tangga.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWhpQPPe3Ui
Mereka masih di dapur. Sekarang Ibu lagi nyeka meja. Dimas berdiri di belakangnya, pura-pura bantu angkat piring kering ke rak.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmiqGXsINtF
Tapi aku lihat. Tangan Dimas menyentuh pinggang Ibu. Cuma sebentar. Kayak nggak sengaja. Tapi Ibu nggak menghindar. Malah badannya agak mundur sedikit, punggungnya hampir nyentuh dada Dimas.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡexNmdm1DR8
Mereka diam beberapa detik.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡX4vQy8HUcD
Lalu Ibu berbalik pelan. Mereka saling berhadapan. Jarak cuma beberapa senti.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUzrgoEY0lD
“Mas Dimas…” suara Ibu pelan banget. “Kamu… kenapa sih akhir-akhir ini sering banget ke sini?”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡB32CZ4zSeA
Dimas nggak langsung jawab. Matanya turun ke bibir Ibu, lalu naik lagi ke mata.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwEkXsmZ679
“Karena aku suka ngeliat Tante senyum. Aku suka denger Tante cerita. Aku suka… deket sama Tante.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡo0Unro4f25
Ibu menelan ludah. Dadanya naik-turun lebih cepat.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvo6b9MKwxV
“Itu… nggak boleh, Mas. Kamu tahu kan.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwuSdU37v9O
Dimas maju setengah langkah. Dada mereka hampir bersentuhan.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡy6lM72pjHJ
“Aku tahu. Tapi aku nggak bisa bohong sama perasaan sendiri, Tante.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0nlZyHi6ly
Ibu memandang Dimas lama. Matanya berkaca-kaca. Bukan sedih. Lebih ke campuran takut dan rindu.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡerBFPljZFV
“Kalau Arga tahu…”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxxwLqAzhsg
Dimas menggeleng pelan.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbC5Hi5Kfip
“Dia nggak akan tahu. Kita… bisa jaga.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWgxaY31VI4
Ibu menunduk. Rambut setengah basah jatuh menutupi sebagian wajah.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6qoLQc4Lqc
“Mas Dimas… aku ibunya temenmu.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJq0IyG5OlT
Dimas angkat tangan kanannya pelan, menyentuh dagu Ibu, mengangkat wajahnya supaya saling tatap lagi.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUHJQadu0E4
“Justru karena itu… aku nggak bisa berhenti mikirin Tante.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡD27Zda6KVf
Mereka diam lagi. Lama.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhGO6EyudVZ
Aku ngerasa jantung mau copot. Aku pengen teriak. Aku pengen turun dan nendang Dimas keluar. Tapi kakiku nggak gerak. Malah… aku ngerasa ada sesuatu yang keras di boxerku. Aku malu sendiri.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyrAtGFK4Fs
Akhirnya Ibu mundur satu langkah. Suaranya bergetar.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ945OJMvoIG
“Mas Dimas… pulang dulu ya hari ini. Ibu… butuh mikir.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlbNPhy7DML
Dimas mengangguk pelan. Matanya masih nggak lepas dari wajah Ibu.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡklPcv9jGY2
“Iya, Tante. Aku nggak mau maksa. Tapi… aku bakal balik lagi. Besok. Lusa. Sampai Tante bilang berhenti.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzUSoijmWcL
Ibu cuma mengangguk kecil. Nggak bilang apa-apa lagi.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡX2hQnR7bgZ
Dimas pamit. Aku buru-buru masuk kamar sebelum dia naik tangga. Aku dengar pintu depan ditutup. Motor Dimas hidup, lalu menjauh.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5uiIatwpwi
Beberapa menit kemudian aku dengar langkah Ibu naik tangga. Pelan. Berat.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6qwjvgLUFm
Dia berhenti di depan pintu kamarku. Ketuk pelan.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJWY3NXeEAh
“Arga… ibu masuk ya?”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3Q4SCBrbWo
Aku buka pintu. Ibu berdiri di sana, matanya merah. Tapi nggak nangis.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMeuxSZzTGb
“Ibu cuma mau bilang… ibu sayang kamu. Selalu.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIcUTnwahJT
Aku mengangguk. Tenggorokanku kering.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡD5pYxh2GWH
“Iya, Bu. Aku tahu.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEbXod0HofS
Dia tersenyum tipis. Lalu masuk ke kamarnya sendiri. Pintu ditutup pelan.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxKZpx8s7Uu
Malam itu aku nggak bisa tidur lagi.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGsEMnOQsZN
Aku tahu garis itu sudah mulai kabur.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZoetqkMLyy
Dan aku, Arga… entah kenapa… malah pengen lihat seberapa jauh garis itu bisa hilang.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1fox3LXTfJ
Malam itu hujan lagi. Bukan deras seperti kemarin, tapi gerimis halus yang bikin jendela kamar berembun tipis. Aku, Arga, duduk di kasur, punggung bersandar ke headboard, HP di tangan tapi layarnya gelap. Jam sudah lewat tengah malam, pukul 00:47. Rumah sepi. Ayah nggak pulang akhir pekan ini—katanya ada meeting mendadak di Surabaya. Jadi cuma ada aku sama Ibu di rumah besar ini.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgDL7SzWlGF
Aku nggak bisa tidur. Pikiranku muter terus ke adegan pagi tadi di dapur. Sentuhan tangan Dimas di pinggang Ibu. Cara Ibu nggak langsung menjauh. Cara matanya berkaca-kaca pas bilang “aku ibunya temenmu”. Dan cara Dimas jawab, “justru karena itu… aku nggak bisa berhenti mikirin Tante.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsQFyDyO1oS
Aku tarik napas panjang. Dada terasa sesak. Tapi anehnya, bukan sesak marah. Lebih ke… gelisah yang panas. Yang bikin tangan dingin tapi telapak tangan berkeringat.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwdU4BqbLR9
HP bergetar pelan di kasur. Notif WA.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvrzs39ZFNG
Dimas.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡeFbXr8hhMp
Arga:
“Bro… lo udah tidur?”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYViXGoQyps
Aku liat status online-nya. Dia masih aktif. Jari aku ragu-ragu di atas keyboard.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIlGl8Belb9
Arga:
“Belum. Lo kenapa?”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡC8gIwha2XX
Dimas:
“Nggak bisa tidur. Mikirin tadi pagi.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkOoPuUAomh
Jantungku langsung lompat. Aku tahu apa yang dia maksud.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3nSXaBLgTB
Arga:
“Mikirin apa?”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4ttSd94Yhr
Dimas typing lama. Titik-titiknya muncul hilang muncul lagi.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoBWF3f0IHr
Dimas:
“Tante.
Aku tahu aku salah. Tapi aku beneran nggak bisa bohong lagi. Setiap kali ke rumah lo, aku cuma pengen ngeliat Tante. Denger suaranya. Liat senyumnya.
Dan tadi… waktu tangan kita nyentuh… rasanya listrik gitu, bro.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ14Zw2ZnBKs
Aku baca pesan itu berkali-kali. Dada panas. Aku nggak bales langsung. Malah aku buka chat Ibu. Dia online juga. Pukul 00:52.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ83fOVDAjYQ
Aku nggak tahu kenapa, tapi aku ngetik pesan ke Ibu.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1i8GXvUFE2
Arga:
“Bu… masih bangun?”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlPF4Uw81FQ
Pesan terkirim. Dia langsung read.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlgfUPLKnDr
Ibu:
“Iya Arga. Ibu lagi di kamar. Kamu kenapa belum tidur?”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSRcCtrVV01
Arga:
“Nggak bisa tidur aja. Mikirin banyak hal.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkR2JSpEH54
Ibu:
“Apa yang dipikirin?”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3zHXssncYB
Aku ragu. Jari gemetar sedikit.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZO93W8VZVH
Arga:
“Bu… kalau misalnya ada orang yang suka sama Ibu… Ibu bakal gimana?”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡofQjLafIKO
Jeda panjang. Dia nggak langsung bales. Aku bisa bayangin dia lagi duduk di ranjang, mungkin pakai daster tipis lagi, rambut terurai, matanya menatap layar HP dengan ekspresi bingung.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYccVIXpHrG
Akhirnya balesannya masuk.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnjFztmci9T
Ibu:
“Kenapa tiba-tiba nanya gitu, Arga?”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3jc7e54Jig
Arga:
“Cuma penasaran aja.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtFAkHErr7Q
Ibu:
“…Ibu nggak tahu. Ibu udah lama nggak mikirin hal-hal kayak gitu.
Tapi kalau orang itu… bikin Ibu merasa dilihat lagi, merasa diinginkan lagi… mungkin Ibu bakal takut. Takut salah langkah. Takut nyakitin orang lain.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡS78KlLaqtg
Aku baca pesan itu. Tenggorokanku kering.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNYqpJfMhPJ
Arga:
“Termasuk nyakitin aku?”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaZZxLfdzqa
Ibu:
“Terutama kamu.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlVCQwNhZGe
Aku taruh HP di dada. Mata terpejam. Aku ngerasa ada sesuatu yang retak di dalam diri aku. Bukan marah. Lebih ke… rela? Aku nggak ngerti sendiri.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEWm60rsWVl
Tiba-tiba HP bergetar lagi. Dimas.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbSqXMlzjgi
Dimas:
“Bro… lo marah nggak kalau gue bilang gue suka sama ibu lo?”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTDjsfsLtay
Pertanyaan itu kayak tamparan. Tapi anehnya, nggak sakit. Malah bikin aku penasaran lebih dalam.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡM4pUvkkutn
Arga:
“Lo beneran suka? Atau cuma nafsu?”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlQ6dI2UlKN
Dimas bales cepet.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGH5lgneLeu
Dimas:
“Awalnya mungkin nafsu. Tapi sekarang… lebih dari itu.
Gue suka caranya Tante ketawa kecil pas cerita masa lalu. Gue suka caranya Tante nyanyi pelan waktu nyapu. Gue suka caranya Tante ngeliat gue… kayak gue bukan cuma temen lo, tapi… orang yang dia perhatiin.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaIX8lttCcd
Aku nggak bales lagi. Aku matiin HP, taruh di meja samping. Lalu aku bangun. Kaki telanjang menyentuh lantai dingin. Aku jalan pelan ke pintu kamar, buka sedikit.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡS83ozuFVZ7
Koridor gelap. Cuma lampu tidur di ujung tangga yang nyala kuning redup.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEn0aIAJUPB
Aku jalan ke kamar Ibu. Pintunya setengah terbuka, seperti biasa kalau dia lagi sendirian di rumah. Aku berdiri di ambang pintu, nggak masuk.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡibAWoZ1EOg
Ibu duduk di ranjang. Punggungnya menghadap ke pintu. Dia pakai daster sutra tipis warna krem yang jatuh longgar di bahu. Rambut hitamnya tergerai sampai punggung tengah. Dia lagi pegang HP, tapi sekarang dia taruh di pangkuan. Kepalanya menunduk.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWgrymfyND5
Aku tahu dia nggak tidur. Napasnya terdengar pelan, agak cepat.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdpuBTqJYPl
Aku ketuk pintu pelan.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSWmdQtJ5Iq
“Bu…”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9W6eO6SMQw
Ibu menoleh. Matanya melebar sedikit, tapi cepat tenang lagi.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAtOCQaJGCe
“Arga… kenapa belum tidur?”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuqQAnz59nz
Aku masuk pelan, tutup pintu di belakangku. Nggak dikunci.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOXQb4W4zDe
“Aku… pengen ngobrol.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZIopvDtKrx
Ibu menggeser badan, memberi ruang di sampingnya. Aku duduk di pinggir ranjang. Jarak kami cuma satu bantal.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6qT1TIajqg
“Ngobrol apa?” tanyanya lembut.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKH0pd2aTPW
Aku menatap lantai. “Bu… aku tahu Dimas suka sama Ibu.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4Xl1KjntN4
Ibu diam. Napasnya terhenti sebentar.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡownKxMmQiD
“Lalu… kamu gimana?”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡALbd6LByzZ
Aku angkat muka, tatap matanya.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhwlDirgJYV
“Aku… nggak marah. Aku cuma… bingung. Kenapa aku nggak marah.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzvcM1nKQ7X
Ibu menunduk. Jari-jarinya mainin ujung daster.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8SSiEMYwfe
“Mungkin karena kamu tahu Ibu juga… kesepian.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaxn1eqDR6K
Kata itu keluar pelan, hampir bisik. Tapi rasanya kayak bom kecil di dada aku.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbZIdlbjzoC
“Kesepian?”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVW9tDqtufS
Ibu mengangguk kecil. “Ayahmu… udah lama nggak pulang. Kalau pulang pun cuma sebentar. Ibu nggak nyalahin dia. Tapi… Ibu manusia biasa, Arga. Ibu juga butuh… perhatian. Sentuhan. Kata-kata manis. Ibu juga pengen merasa… cantik lagi.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2OLDjbijzA
Aku ngerasa tenggorokanku kering banget.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFeLhE1jDsD
“Dan Dimas… bikin Ibu merasa gitu?”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMVrGd3NEqc
Ibu nggak langsung jawab. Dia memandang ke jendela. Gerimis masih turun pelan.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡciJutMrGms
“Dia… muda. Energik. Dia ngeliat Ibu bukan sebagai ibu rumah tangga yang udah tua. Dia ngeliat Ibu sebagai… wanita.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡX3QGhMq4V8
Aku menelan ludah. “Lalu Ibu… suka dia juga?”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJCumyTL4qp
Ibu menoleh ke aku. Matanya basah.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRXh49jbNUI
“Ibu takut jawab pertanyaan itu, Arga. Karena kalau Ibu bilang iya… berarti Ibu udah melanggar banyak hal.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9nI0n9Lslt
Aku maju sedikit. Tangan aku menyentuh punggung tangan Ibu. Dingin.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbFPDknq4ch
“Bu… kalau Ibu mau… aku nggak bakal halangin.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzPE9oyEFWB
Ibu menatapku kaget. “Arga… kamu ngomong apa?”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1qp11i3GM9
“Aku serius. Aku… pengen Ibu bahagia. Meski caranya… aneh. Meski orang bakal bilang salah.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9DyRCHbnRB
Ibu diam lama. Lalu dia mengangguk kecil.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡapLzmONYOk
“Baiklah.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9YLjGc7h15
Malam itu kami nggak ngomong banyak lagi. Kami cuma duduk berdampingan. Tangan aku masih pegang punggung tangan Ibu. Jari kami saling kait pelan.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDDdcrPPGFB
Sekitar jam satu lewat, HP Ibu bergetar di meja samping.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxS0K1zPzNP
Dia melirik. Nama Dimas muncul di layar.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡr9tIbb2zwy
Ibu menatap aku. Seperti minta izin.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpzjhEBRIxj
Aku mengangguk kecil.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡg7d1irHs9f
Ibu ambil HP, buka pesan.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuyq3Cuc8sK
Dimas:
“Tante… aku nggak bisa tidur. Mikirin Tante terus.
Boleh nggak aku telpon sebentar?”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhLC8V2O1rE
Ibu menatap aku lagi.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡC7jHQkODGC
Aku bisik pelan.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgW0DkPySsT
“Jawab aja, Bu.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡj0qniukPAj
Ibu mengetik balasan.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbUufmMDLjs
Ibu:
“Boleh. Tapi pelan-pelan ya. Arga lagi di kamar sebelah.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQmsMzKuCfq
Dia tekan tombol panggilan. Speaker off. Dia taruh HP di telinga.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRzSHJBw6RC
“Halo… Mas Dimas…”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAlif9hK7Od
Suara Dimas terdengar samar dari seberang.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAxgEXT1Gqo
“Tante… suara Tante lembut banget malam-malam gini.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5jOXq9RNDn
Ibu tersenyum tipis. Pipinya merona.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbCEAhW4OTe
“Mas Dimas juga belum tidur?”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEyD449Wvbm
“Enggak bisa. Kepikiran Tante terus. Tadi pagi… waktu tangan kita nyentuh… Tante ngerasa apa?”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWiLJ6pi02O
Ibu menelan ludah. Matanya melirik ke aku.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡj7wvWlIeDy
“Ibu… ngerasa hangat. Dan takut.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoXSs18oOfb
“Takut kenapa?”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaHlmLH2iyj
“Takut… ini salah. Takut Arga tahu. Takut… kita nggak bisa berhenti kalau udah mulai.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnD6tbHKtRA
Dimas diam sebentar.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtCo2G0NEkO
“Tante… kalau Tante mau berhenti, bilang sekarang. Aku bakal mundur. Tapi kalau Tante nggak bilang berhenti… aku bakal datang lagi besok. Dan lusa. Sampai Tante bilang iya.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2QxhWMwaKH
Ibu menutup mata. Napasnya bergetar.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡi27iw6OLLi
“Mas Dimas… Ibu nggak tahu harus bilang apa.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjyV9FtzVeE
“Tante nggak perlu bilang apa-apa sekarang. Cukup… jangan tolak aku besok. Biarin aku deket lagi. Biarin aku… sentuh tangan Tante lagi. Pelan-pelan aja.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡt3WRzIcDuq
Ibu membuka mata. Tatapannya ke aku penuh pertanyaan.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlNAAcD781Q
Aku mengangguk lagi. Pelan.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWmBHDlv1qn
Ibu berbisik ke HP.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡo9e7FEG6qd
“Besok… datang aja. Siang. Arga ada jadwal kelompok di kampus sampe sore.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9RGjoVtgwk
Dimas terdengar napasnya lega.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJOzSTX73oc
“Makasih, Tante. Aku janji… aku bakal pelan. Aku nggak mau Tante takut.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5DhWgcciPG
Ibu tersenyum kecil. “Ibu percaya sama kamu.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZ0QH60QGgG
Mereka ngobrol lagi beberapa menit. Hal-hal kecil. Tentang mimpi Dimas malam tadi yang ada Ibu di dalamnya. Tentang Ibu yang cerita dulu suka makan mie apa pas kuliah. Suara mereka lembut, seperti orang yang sudah lama saling kenal tapi baru mulai saling membuka.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYzFMVHXKpt
Akhirnya panggilan selesai.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlas5WGubZS
Ibu taruh HP. Dia menatap aku lama.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtuNdgxeTV4
“Arga… kamu beneran oke?”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYj6exBW958
Aku tarik napas dalam.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtZoCD5zySi
“Aku oke, Bu. Aku cuma… pengen Ibu bahagia. Dan aku pengen tahu semuanya.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPI00jjTn6v
Ibu maju pelan. Peluk aku dari samping. Kepalanya bersandar di bahuku. Bau sabun mandi malamnya tercium lembut.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡy6BX04qRjw
“Makasih, Arga. Ibu sayang kamu.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡh0r1ydNcvv
Aku balas pelukannya. Tapi di kepalaku, aku tahu.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9DrcAAvqHs
Besok siang… sesuatu bakal berubah.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuSolekhDG2
Dan aku… bakal ada di sini. Mungkin ngintip. Mungkin denger. Mungkin… ikut merasakan degup jantung yang sama.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMFxJAtCfDT
Malam itu aku tidur di kamar Ibu. Di ranjang yang sama, tapi pisah bantal. Kami nggak ngapa-ngapain. Cuma tidur berdampingan. Tapi rasanya… lebih intim dari apa pun yang pernah aku rasain sebelumnya.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGyXN9dN7q6
Siang itu matahari Kudus terik sekali, tapi di dalam rumah terasa lebih panas—bukan karena suhu, melainkan karena apa yang sudah menggantung di udara sejak pagi. Aku, Arga, berangkat ke kampus jam sepuluh, pura-pura ada kelompok presentasi sampai sore. Padahal presentasinya selesai jam satu siang. Aku sengaja bilang ke Ibu bakal pulang jam enam atau tujuh, biar ada ruang yang cukup.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡC6nN4ZmGPI
Pas aku keluar pagar, aku sempat nengok ke jendela kamar Ibu. Tirai tipisnya bergoyang pelan, dan aku yakin Ibu lagi ngeliatin aku pergi dari balik kaca. Aku angkat tangan kecil, senyum tipis. Dia balas dengan senyuman yang sama—lembut, tapi ada getar di ujung bibirnya.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNSAxtuIPJZ
Aku nggak langsung ke kampus. Aku muter ke warung kopi deket kampus, pesen es kopi susu, duduk di pojok sambil buka HP. Pikiranku cuma satu: apa yang bakal terjadi di rumah jam dua atau tiga siang nanti.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6rY5ZJGECq
Jam 13:42, Dimas kirim pesan ke grup WA kami bertiga.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcBl5EJwlzv
Dimas:
“Tante, aku otw. Bawa bakso urat kesukaan Tante dari Pak Joko. Masih panas nih.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6UfvbQpX6t
Ibu bales cepet.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtlV7dhAKPp
Ibu:
“Makasih ya Mas. Pintu depan nggak dikunci. Langsung masuk aja.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbfwz1bxZZD
Aku baca chat itu dari HP. Jantung mulai berdegup kencang. Aku matiin notif grup, tapi tetep pantengin.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWRirwS1oZ3
Jam 14:05, Dimas kirim foto ke chat pribadi sama Ibu—aku tahu karena aku sempat liat preview sebelum dia hapus.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡw9OAXmkPcc
Foto itu cuma tangan Dimas pegang mangkok bakso plastik, tapi di background samar-samar keliatan pintu depan rumah kami yang udah terbuka. Artinya: dia udah sampe.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjsHCAeUMNf
Aku tarik napas dalam-dalam. Aku bayangin Ibu lagi berdiri di ruang tamu, mungkin pakai baju rumah yang biasa—kaos longgar sama celana pendek kain atau legging. Rambut diikat ponytail sederhana. Pipi merona meski dia coba sembunyiin.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSYBgLwIUNX
Aku mutusin buat pulang pelan-pelan. Nggak langsung masuk rumah. Aku parkir motor di gang belakang, masuk lewat pintu samping yang jarang dipake. Naik ke lantai atas pelan banget, masuk ke kamarku, tutup pintu tapi nggak dikunci. Dari sini aku bisa denger hampir semua suara di bawah—ruang tamu, dapur, bahkan tangga kalau orang naik.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaRdE0iePhZ
Aku duduk di lantai, punggung bersandar ke pintu, telinga menempel ke celah bawah. Suara mereka mulai terdengar.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnPFJU1TN4Q
Ibu:
“Wah, masih panas banget ya Mas. Makasih banyak.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWLAYNmatl3
Dimas:
“Sama-sama, Tante. Gue sengaja ambil yang baru mateng. Biar Tante bisa makan selagi hangat.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLd7FU3mcb3
Suara sendok plastik beradu sama mangkok. Mereka lagi makan bareng di meja makan kecil deket dapur.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3HTiKhUNn1
Ibu:
“Enak banget kuahnya. Pedesnya pas. Mas Dimas tahu banget selera Ibu ya?”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡF8Zxx4lOLP
Dimas ketawa pelan.
“Ya iyalah, Tante. Gue kan sering liat Tante makan. Tiap kali gue mampir, gue perhatiin Tante suka tambah cabe berapa sendok.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡekV6kJmtDv
Ibu ketawa kecil. Suaranya renyah, tapi agak bergetar.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡW9OrwaIBU4
“Kok perhatiin banget sih?”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbL4Z47Ucyn
Dimas:
“Karena… gue suka ngeliat Tante. Semuanya. Cara Tante nyendok, cara Tante tiup kuah supaya nggak kepanasan, cara Tante senyum pas rasanya pas di lidah.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZxQQj5gc3H
Jeda. Sendok berhenti bergerak.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2enbQfu9H0
Ibu:
“Mas Dimas… jangan gitu. Nanti… Arga pulang tiba-tiba.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoFf4YFZece
Dimas:
“Tante bilang sendiri tadi pagi dia pulang sore. Kita punya waktu.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkpIKKIx9MM
Ibu diam. Aku bisa bayangin dia lagi nunduk, mainin sendok di mangkok.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLcYtsimEPW
Dimas:
“Tante… liat gue dong.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMqGXspikWu
Suara kursi bergeser pelan. Dimas pindah duduk lebih deket ke Ibu. Lutut mereka nyentuh di bawah meja.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBCJPOh77Tt
Dimas:
“Tante cantik banget hari ini. Kaos putihnya… cocok banget sama kulit Tante.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSluRGsfxTn
Ibu:
“Ini kaos biasa aja, Mas. Udah lama.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡM7TIEeindi
Dimas:
“Tapi pas dipake Tante… beda. Semuanya jadi keliatan… lembut. Hangat.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjA7hmYOCyo
Aku ngerasa napas aku sendiri jadi pendek. Aku bayangin Ibu pakai kaos putih longgar yang agak tipis, tanpa bra lagi mungkin—putingnya samar tercetak kalau kena cahaya. Celana pendek kain abu-abu yang biasa dia pakai di rumah, memperlihatkan paha mulus putihnya yang nggak pernah kena matahari.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡm5EbJq6SGi
Dimas:
“Boleh nggak… gue pegang tangan Tante sebentar?”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPS5KY8umQe
Ibu nggak langsung jawab. Aku denger napasnya agak cepat.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvcy0WMcLBv
Ibu:
“Mas… ini… kita nggak boleh.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6qVvlrY7at
Dimas:
“Cuma tangan. Gue janji nggak lebih. Gue cuma pengen ngerasain… hangatnya Tante.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmGgrgGgWEt
Jeda panjang.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmymH9iMUEb
Lalu suara pelan—jari-jari yang saling bertemu.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxtf8PoqNZc
Dimas:
“Tangan Tante dingin. Gue hangatin ya.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡk4ra9TGq8Q
Ibu:
“Mas Dimas…”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEWrgLnIOBf
Suara itu hampir bisik. Bukan nolak. Lebih ke… menyerah pelan.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfg6OP85FBm
Mereka diam beberapa menit. Cuma denger suara napas. Kadang suara jempol Dimas mengusap punggung tangan Ibu pelan-pelan, melingkar di tulang pergelangan.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVAPPcvEtDD
Dimas:
“Tante tahu nggak… setiap kali gue pulang dari sini, gue nggak bisa tidur. Mikirin tangan ini. Mikirin senyum Tante. Mikirin… bau sabun mandi Tante yang masih nempel di baju gue pas gue peluk Tante kemarin pas pamitan.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQkem8FOqzz
Ibu:
“Kemarin itu… cuma pelukan biasa.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhKYMk4IXuD
Dimas:
“Bagi Tante mungkin biasa. Bagi gue… itu yang pertama kali gue ngerasa Tante balas peluk gue lebih erat dari biasanya.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡv7CVNGu89Z
Ibu diam lagi.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlHwA1g4c9V
Dimas:
“Tante… boleh gue peluk lagi? Sekarang. Di sini. Cuma peluk. Gue janji nggak lebih.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡC4cqIEujoL
Aku ngerasa dada sesak. Napas aku hampir berhenti.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnhjzl2d4NL
Ibu:
“Mas… kalau Arga tahu…”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoyD3ZBboaP
Dimas:
“Dia nggak bakal tahu. Dan… kemarin malam Tante bilang ke gue lewat chat… kalau Arga udah tahu. Dan dia… nggak marah.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5vYM9xxjcJ
Ibu terdengar menarik napas tajam.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2QSxZV3fzd
Ibu:
“Kamu… tahu dari mana?”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡW5PZeIkWPZ
Dimas:
“Tante sendiri yang cerita tadi pagi pas chat. Bahwa Arga bilang… boleh. Bahwa Arga pengen Tante bahagia.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsKKUr1FXVF
Ibu:
“Aku… nggak nyangka dia bakal bilang gitu.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡH7sJj9Go36
Dimas:
“Mungkin Arga lebih dewasa dari yang kita kira. Mungkin dia juga pengen Tante nggak kesepian lagi.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡylJRhnng1S
Ibu nggak jawab. Tapi aku denger suara kursi bergeser lagi. Mereka berdiri.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhmAj1adUU5
Dimas:
“Sini… peluk gue pelan aja.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXU432kQxIy
Suara kain bergesekan. Napas Ibu terdengar deket banget.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9JrU6dF4Gn
Dimas:
“Tante… bau sabunnya enak banget. Sama kayak kemarin.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7gjOeAC7Pu
Ibu:
“Mas Dimas… jantung kamu deg-degan banget.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡK13iqW65Zs
Dimas:
“Iya. Karena gue deket sama Tante. Karena gue akhirnya boleh pegang Tante kayak gini.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsI3FHWqXz8
Mereka diam lama. Cuma pelukan. Tangan Dimas pasti lagi di punggung Ibu, mengusap pelan dari atas ke bawah. Ibu pasti lagi bersandar, kepala di dada Dimas, tangan memeluk pinggangnya.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1vLAXlWoJL
Dimas:
“Tante… boleh gue cium kening Tante?”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8sU0f6edN7
Ibu nggak jawab langsung. Tapi aku denger suara ciuman pelan—bibir Dimas menyentuh kening Ibu lama. Lembut. Penuh perasaan.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZKjwlBf8nU
Ibu:
“Mas…”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrmp4hjfr3h
Dimas:
“Sekarang… boleh gue cium bibir Tante? Cuma sekali. Pelan. Gue pengen tahu rasanya… bibir Tante.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMM7SERhZOd
Ibu menarik napas panjang. Dadanya naik-turun cepat—aku bisa bayangin payudaranya menekan dada Dimas.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnwI6Z2oARR
Ibu:
“Mas… ini… titik nggak balik.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCHTdLj6R3a
Dimas:
“Gue tahu. Dan gue siap kalau Tante mau berhenti kapan aja. Tapi kalau Tante izinin… gue bakal cium Tante selembut mungkin.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXjeHTFg2SO
Jeda yang terasa abadi.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡG00D2zpbuR
Lalu suara pelan—bibir yang bertemu.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZB0HHedFMs
Pertama cuma sentuhan ringan. Bibir Dimas di bibir Ibu. Nggak langsung dalam. Cuma nempel. Lama.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTz1SZlQ7Az
Ibu mengeluarkan suara kecil dari hidung—seperti desahan pelan yang tertahan.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡD7LlZaFAE3
Dimas:
“Tante… lembut banget.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡc4KHI1HwBE
Dia cium lagi. Kali ini lebih dalam sedikit. Bibirnya menggerakkan bibir bawah Ibu pelan. Lidahnya menyentuh ujung bibir Ibu—nggak masuk langsung, cuma mengetuk pelan, minta izin.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4qNjlubpPj
Ibu membalas. Bibirnya terbuka sedikit. Lidah mereka bertemu—pertama cuma ujung lidah yang saling sapa. Lalu pelan-pelan jadi lebih dalam. Suara ciuman basah terdengar samar—lembut, penuh ragu, tapi makin lama makin dalam.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡg355jVBKbi
Tangan Dimas naik ke pipi Ibu, mengusap pelan. Ibu memeluk leher Dimas, jari-jarinya masuk ke rambut cepaknya.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOQ1A7Y9sXC
Mereka ciuman lama. Mungkin lima menit. Kadang berhenti sebentar buat tarik napas, lalu balik lagi. Kadang cuma bibir yang saling tempel tanpa gerak, cuma ngerasain hangatnya satu sama lain.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvq7DqseRts
Dimas:
“Tante… gue suka banget rasanya. Manis. Hangat. Kayak… pulang.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcRDi0kOzQ8
Ibu:
“Mas Dimas… aku… takut.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZOZRkW4NS7
Dimas:
“Takut apa?”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7Ac0li6lpa
Ibu:
“Takut… aku nggak bisa berhenti. Takut… ini bikin semuanya hancur.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8NL4GMIDZ7
Dimas:
“Gue janji… kita pelan-pelan. Kita jaga. Kita nggak buru-buru. Gue cuma pengen Tante tahu… gue sayang Tante. Bukan cuma badan Tante. Tapi… semuanya.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuh0V4MxOR7
Ibu diam. Lalu dia cium Dimas lagi—kali ini dia yang mulai. Lebih berani sedikit. Lidahnya masuk lebih dalam, menjelajah mulut Dimas pelan.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYQXHCuQlE7
Mereka pindah ke sofa ruang tamu. Aku denger suara badan jatuh pelan ke bantal sofa. Mereka duduk berdampingan, tapi badan saling menempel. Tangan Dimas di pinggang Ibu, Ibu bersandar di dada Dimas.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWq6UGbiB1A
Mereka ciuman lagi. Lebih lama. Lebih dalam. Tapi tetap nggak lebih dari itu. Nggak ada tangan yang nakal ke dada atau ke bawah. Cuma pelukan, ciuman, usapan punggung, usapan pipi, bisik-bisik kata manis.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3y5gUSKmi7
Dimas:
“Tante… matanya cantik banget pas ditutup gini.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgnormguxvE
Ibu:
“Mas… jantung aku rasanya mau copot.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhw9z2JAMh2
Dimas:
“Sama. Tapi gue seneng. Seneng banget akhirnya bisa gini sama Tante.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7RzLAxOlU5
Mereka diam lagi. Cuma pelukan. Napas saling bercampur.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRuQMfRR8HL
Jam menunjukkan pukul 15:40. Mereka masih di sofa. Masih saling peluk. Masih sesekali cium pelan.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3LNa64AwcJ
Dimas:
“Tante… besok boleh lagi nggak?”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0QfIWJRmmj
Ibu:
“Mas… aku nggak tahu. Tapi… aku nggak bisa bilang nggak.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡeYPn91jaKs
Dimas:
“Makasih, Tante. Gue bakal datang lagi. Pelan-pelan. Sampai Tante siap… atau sampai Tante bilang berhenti.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjNoCTIU0nQ
Ibu:
“Jangan bilang berhenti dulu. Aku… belum siap bilang itu.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWOsLO1aXAS
Mereka cium lagi. Lama.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1plvscHkMZ
Lalu suara Dimas.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1FP7BlLPV8
Dimas:
“Aku pulang dulu ya, Tante. Biar nggak ketahuan Arga pulang.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJcY6xYeaLa
Ibu:
“Iya… hati-hati ya.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkXWjTCtFqb
Suara pintu depan dibuka, ditutup pelan. Motor Dimas hidup, menjauh.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡloCR7Do2w7
Rumah kembali sepi.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUrOxERKOHv
Aku tunggu lima menit. Lalu aku turun pelan.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlcqsWPXgTG
Ibu lagi duduk di sofa, sendirian. Matanya merah, tapi bibirnya bengkak sedikit—bekas ciuman. Pipinya merona. Rambut ponytailnya agak acak-acakan.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTBetAtl9zO
Dia menoleh ke aku. Kaget, tapi nggak panik.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhBsgvnS3PG
“Arga… kapan pulang?”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhkGoGZN8u1
Aku duduk di sebelahnya. Jarak deket.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXUS413oW1b
“Aku… udah dari tadi, Bu. Di atas. Denger semuanya.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPalbIN5wRp
Ibu menunduk. Air mata jatuh satu tetes ke paha.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXrjlWctSxW
“Maaf, Arga…”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoAAgAqF7ic
Aku pegang tangannya. Dingin.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUKnXMPnnAh
“Bu… aku bilang kan. Aku oke. Aku cuma… pengen Ibu bahagia.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWu48uAuwTu
Ibu memeluk aku erat. Menangis pelan di bahuku.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrQbTI0mSmU
“Aku sayang kamu, Arga. Selalu.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡze65NSuzwh
Aku balas pelukannya.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTfVf4WxncH
Di kepalaku, aku tahu.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiFv3sTtxCj
Ini baru permulaan yang sebenarnya.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxcA1rnfyYD
Dan besok… mungkin lebih dari ciuman.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡblyBIiduvJ
Mungkin lebih dalam.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ72vjkzo0XY
Mungkin… semuanya mulai terbuka.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡw8m4RUR9tb
Hari berikutnya, Rabu. Langit Kudus cerah sejak pagi, tapi di dalam rumah terasa seperti ada awan tebal yang menyelimuti semuanya. Aku, Arga, bangun jam tujuh lewat, langsung ke kamar mandi, mandi cepat-cepat. Pas keluar kamar, aku dengar suara Ibu di dapur—lagi nyanyi kecil sambil goreng telur. Suara yang sama seperti dulu-dulu, tapi hari ini ada nada beda. Lebih… ringan. Lebih… genit.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtJVjsEDO6m
Aku turun pelan, ngintip dari tangga. Ibu pakai kaos crop top putih tipis yang jarang banget dia pakai—potongannya pas di atas pusar, memperlihatkan perut rata yang masih kencang meski umur 42. Bawahnya celana pendek denim pendek banget, hampir nggak nutupin separuh paha mulus putihnya. Rambutnya dibiarkan terurai, agak bergelombang alami karena semalem dia keramas pake conditioner yang baunya manis. Dia lagi membungkuk ambil piring dari rak bawah, bokongnya terangkat sedikit, celana pendeknya naik sampe garis celah bokong terlihat jelas—bulat, penuh, kenyal.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyU0tdztLGG
Aku langsung balik ke kamar, pura-pura belum turun. Jantung aku deg-degan. Aku tahu ini bukan kebetulan.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtnNvZrHf4c
Jam tujuh lewat, aku turun lagi. Ibu lagi nyusun sarapan di meja: nasi goreng, telur mata sapi, tempe goreng, sama segelas susu hangat buat aku.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjepxeThL5q
“Pagi, Arga,” katanya sambil senyum lebar. Matanya berbinar. Pipinya merah alami, bukan karena panas kompor.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuAjMveI7v2
“Pagi, Bu. Kok hari ini… beda ya?”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoi4JM43AX3
Ibu ketawa kecil, suaranya renyah.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqMduHmTVTa
“Beda gimana? Ibu cuma pengen nyaman aja di rumah. Panas nih akhir-akhir ini.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6Rr2w7EvvR
Dia duduk di seberang aku, kakinya di bawah meja sengaja nyenggol kakiku pelan. Nggak sengaja katanya, tapi aku tahu itu sengaja.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcHGYCIlPTK
“Bu… hari ini Dimas mau mampir lagi?”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhRblQdsESo
Ibu mengangguk sambil nyendok nasi goreng ke mulutnya pelan.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFO8ENvyT8X
“Iya. Katanya abis siang kuliahnya langsung ke sini. Mau numpang makan siang katanya.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMXq9qbUVz9
Aku pura-pura biasa aja.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXssruSVDOQ
“Aku ada kelas sampe jam empat. Pulang sore lagi.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbCek9WE72K
Ibu menatap aku lama. Senyumnya lembut, tapi ada api kecil di matanya.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3uNqAA1lal
“Makasih ya, Arga. Ibu tahu kamu lagi kasih ruang buat Ibu.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0b6gXLiECV
Aku cuma mengangguk. Tenggorokanku kering.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsJRb8knVlK
Setelah sarapan, Ibu berdiri, beresin piring. Waktu dia membungkuk buat angkat piring kotor, crop top-nya naik sedikit, memperlihatkan bagian bawah payudaranya—putih, lembut, tanpa bra. Areolanya cokelat muda samar terlihat, putingnya sudah setengah mengeras karena AC atau karena pikiran yang lagi muter di kepalanya.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡeJsUaPPXDV
Aku cepat-cepat pamit ke kampus. Tapi seperti biasa, aku balik lewat gang belakang jam satu lewat, masuk pintu samping, naik ke kamar, tutup pintu pelan, duduk di lantai, telinga menempel ke celah bawah. HP silent, tapi jantung berdegup kencang.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ42Q5VNNqis
Jam 13:55, suara motor Dimas terdengar di depan. Pintu dibuka.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSxEM69AkQM
Dimas:
“Tante… aku datang. Bau masakan enak banget nih.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaUR6iPd1n3
Ibu:
“Masuk aja, Mas. Ibu lagi masak ayam goreng kecap. Mas Dimas suka kan?”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkUwn3m6MMH
Suara langkah masuk. Mereka ke dapur.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSLstpNWGRM
Dimas:
“Wah… Tante hari ini… beda banget.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyxRy7a6l29
Ibu ketawa pelan.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡllEQO0DHJd
“Beda gimana, Mas?”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBInL1rRZZs
Dimas:
“Kaosnya… pendek. Celananya… pendek banget. Tante lagi pengen bikin gue gila ya?”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKEwe6VJcS5
Ibu:
“Siapa bilang? Ibu cuma pengen nyaman. Lagian… rumah sendiri. Nggak ada yang liat.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhMEk9dfQm7
Dimas:
“Aku liat, Tante. Dan aku… suka banget.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDsHFQuOTi6
Suara Ibu mendekat. Langkahnya pelan, seperti lagi mendekati mangsa.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzvgT45t7Kh
Ibu:
“Mas Dimas… duduk dulu di meja. Ibu ambilin minum.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFS6EcDPEkN
Dimas duduk. Aku denger kursi bergeser.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡK1WJ9jBZAp
Ibu:
“Ini es teh manis. Dingin ya.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTk9d9Rhijk
Dia taruh gelas di depan Dimas. Tapi bukannya langsung mundur, Ibu malah berdiri di depan Dimas, badannya agak membungkuk ke depan waktu naruh gelas. Crop top-nya jatuh ke depan, payudaranya bergoyang lembut, hampir keluar sepenuhnya. Putingnya sudah keras jelas, cokelat muda, kecil tapi menonjol.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡy9ziT6kVQh
Dimas:
“Tante… gue bisa liat semuanya.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrNt87xGtDZ
Ibu:
“Emangnya kenapa? Mas Dimas nggak suka?”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsXi1wBBiXm
Dimas menelan ludah. Suaranya serak.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxVLrR9asJq
“Suka banget. Tante… lagi sengaja ya hari ini?”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡd4xSEcSvaa
Ibu ketawa kecil. Dia maju setengah langkah, sekarang lututnya nyentuh lutut Dimas.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsJWqp6EnKV
“Mungkin iya. Kemarin… Ibu ngerasa enak banget. Jadi Ibu mikir… mungkin Ibu mau coba lebih berani sedikit.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡY7IHV37w3q
Dimas:
“Tante… jangan main-main. Gue udah keras dari tadi.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmBOP3bVMSe
Ibu:
“Ibu tahu. Ibu liat dari tadi celana Mas Dimas udah membusung.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLhjeyQTTJE
Dia angkat tangan kanannya pelan, menyentuh pipi Dimas dulu. Lalu turun ke leher, ke dada, ke perut. Berhenti di pinggang.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjbr72GwO8h
Ibu:
“Mas Dimas… boleh Ibu pegang lagi? Kayak kemarin.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmQWABzPv8A
Dimas:
“Boleh banget, Tante. Malah gue pengen.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡV5eEzbzu1L
Ibu turunin tangan lebih bawah. Resleting celana Dimas diturunkan pelan oleh jari-jari Ibu yang gemetar tapi berani. Dia masukin tangan ke dalam boxer, menggenggam batang Dimas yang sudah keras penuh.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqmm17nHFqI
Ibu:
“Wah… makin keras dari kemarin. Panas banget di tangan Ibu.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5vREyriJ36
Dimas mendesah pelan.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6N3VlHD3xb
Dimas:
“Tante… usap pelan aja dulu. Gue nggak mau cepet keluar.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVpQ4VOBwzK
Ibu mulai gerak tangan naik-turun pelan. Jempolnya mengusap kepala yang sudah basah.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjoRRUVg6nt
Ibu:
“Mas… ujungnya licin. Ibu suka liatnya.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwIUlA4uPym
Dimas:
“Tante… gue pengen liat payudara Tante. Boleh angkat kaosnya?”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpT9uYwZzgx
Ibu berhenti sejenak. Lalu dia angkat crop top-nya pelan-pelan, sampai lepas dari kepala. Payudaranya terbebas—bulat sempurna, berat tapi kencang, puting cokelat muda mengeras tegak, areola kecil rapi.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡry1c2jlhq1
Dimas:
“Tante… indah banget. Putingnya… cantik. Keras gini karena gue ya?”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJezoka5B0b
Ibu:
“Iya… karena Mas Dimas. Karena Ibu mikirin kamu terus dari kemarin.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡagkdiXFHHw
Dimas angkat tangan, menyentuh payudara kiri Ibu pelan. Jempolnya mengusap puting dari luar kulit telanjang sekarang.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡb3U3hXepaC
Dimas:
“Enak nggak, Tante?”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWit1UY0sje
Ibu mendesah pelan, kepalanya mendongak sedikit.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1oTkSlkWr9
Ibu:
“Enak… usap lagi. Pelan aja.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXuzc0TjJfH
Dimas usap kedua payudara bergantian. Kadang remas lembut, kadang cubit puting pelan. Ibu mengeluarkan suara kecil dari tenggorokan setiap kali jempolnya menyentuh titik sensitif.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjcLHTeRrdo
Ibu:
“Mas… puting Ibu… sensitif banget. Rasanya nyut-nyutan ke bawah.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjOrDxBvQUf
Dimas:
“Iya… gue ngerasain. Keras banget. Kayak lagi minta disentuh lebih.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9Ma25p4ct4
Dia terus usap. Kadang tangannya melingkar di bawah payudara, angkat sedikit supaya merasakan beratnya, lalu jempol kembali ke puting, memutar pelan.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdtkI3WEprg
Ibu:
“Aaah… Mas… Ibu basah di bawah. Celana dalam Ibu udah lembab dari tadi.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3TlJsWQN0Z
Dimas:
“Serius, Tante?”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMt0CJsUyct
Ibu:
“Iya… gara-gara Mas pegang payudara Ibu gini. Ibu ngerasa panas di seluruh badan.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3AazPL9fKz
Dimas turunin tangan kanannya pelan, ke pinggang Ibu, lalu ke depan celana pendek denimnya. Dia usap paha dalam Ibu dulu, lalu naik ke selangkangan dari luar kain.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡD5KZlmtblF
Dimas:
“Tante… di sini udah panas banget. Gue ngerasain kelembaban lewat celana.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡH1B79MTu31
Ibu goyang pinggul kecil, menggesek tangan Dimas.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡq2JvnVlveR
Ibu:
“Usap lagi, Mas… di atas klitoris Ibu. Pelan aja.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6DDqGgZ0xU
Dimas menggosok pelan dari luar celana pendek. Ibu mendesah lebih keras, tangannya mencengkeram bahu Dimas.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ177K3eXw5b
Ibu:
“Enak… terus… jangan berhenti…”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCSn9Hdj8Px
Dimas percepat sedikit. Ibu menegang, napasnya cepat.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqOnJvUiPFF
Ibu:
“Mas… Ibu mau keluar. Terusin…”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaxDLxemRLO
Badannya bergetar pelan. Orgasme pertama hari itu—pelan, emosional, penuh getar. Cairan bening netes sedikit ke celana pendeknya.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡq94phof87R
Dimas tarik tangan, basah. Dia jilat pelan jarinya sendiri.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡy2zj7NWcyP
Dimas:
“Manis, Tante. Rasa Tante enak banget.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡn3GNyo333V
Ibu masih napas ngos-ngosan. Dia tarik Dimas berdiri, peluk erat.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvYxCBwKVQ1
Ibu:
“Mas… Ibu pengen cium kamu lagi. Di bawah.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSXN4s3SNod
Dia berlutut pelan di lantai dapur. Tarik boxer Dimas turun. Batangnya tegak lurus, kepalanya merah basah.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3kjgck06uG
Ibu:
“Mas… kepalanya… merah. Basah di ujung.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡogTiZs8QuE
Dimas:
“Itu… karena gue udah keluar sedikit. Karena Tante.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSUCXWPk1og
Ibu mulai dengan jilat dari bawah ke atas. Lidahnya berputar di kepala, lalu masuk ke mulut pelan. Isap lembut, naik-turun setengah batang.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ46eYGmpEfX
Dimas mendesah dalam.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTfxMzxuvV6
Dimas:
“Tante… mulut Tante hangat. Lembut. Gue… nggak tahan.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIZIlgCSc1F
Ibu terus. Suara isapan pelan terdengar. Kadang dia berhenti, cium batangnya dari samping, jilat dari bawah ke atas.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCCMZsPqcCM
Dimas:
“Tante… gue mau keluar. Boleh di mulut Tante?”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡM15SCo5ga0
Ibu keluarin sebentar.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡT6EmMebii1
Ibu:
“Iya… keluar aja. Ibu mau ngerasain.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgTr8lll11F
Dia masuk lagi. Lebih cepat sedikit. Tangan Ibu ikut pegang pangkal, usap pelan.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6CDpAbLbvz
Dimas mengerang keras.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMV9XazT0ji
Dimas:
“Tante… gue keluar… sekarang…”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ61HKTqMYjC
Dia keluar di mulut Ibu. Ibu nggak narik, terus isap pelan sampai habis. Lalu menelan pelan.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4rMEq9aHbc
Ibu:
“Mas… asin. Tapi… enak.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡePZOghj8U2
Mereka pelukan lagi. Duduk di lantai dapur, badan saling tempel.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡE48tJVzjhT
Ibu:
“Mas Dimas… Ibu mulai nggak bisa berhenti mikirin kamu. Tiap hari pengen gini lagi.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEKNtc0ZxO9
Dimas:
“Gue juga, Tante. Besok… boleh lagi?”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡu4Erm6WFaq
Ibu:
“Boleh. Tapi… besok Ibu pengen lebih.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuFahAaJ4v0
Dimas diam sebentar. Lalu cium kening Ibu.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnzg3BH451F
Dimas:
“Besok. Pelan-pelan. Gue janji bikin Tante seneng.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGKN8B9BTpi
Mereka diam lama. Cuma pelukan.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡy9cjmbzH91
Aku di atas, badan panas membara. Aku tahu besok… mereka bakal bercinta pertama kali.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡeY6z4MsIj5
Dan aku… bakal denger semuanya.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrKxXjLcpfl
Mungkin… lebih dari denger.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRRvlgfh3ic
Kamis pagi, rumah terasa berbeda. Udara Kudus masih sejuk, tapi di dalam dinding ini ada panas yang sudah nggak bisa disembunyikan lagi. Aku, Arga, bangun jam tujuh, turun ke dapur. Ibu lagi berdiri di depan kompor, tapi gerakannya lambat, seperti pikirannya lagi jauh-jauh. Dia pakai daster tipis warna peach yang hampir tembus pandang kalau kena cahaya matahari pagi dari jendela belakang. Rambutnya diikat ponytail tinggi, leher putih mulusnya terlihat jelas, ada bekas merah kecil di tulang selangka—bekas gigitan pelan Dimas kemarin.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmKVRpDhKER
“Pagi, Arga,” katanya tanpa menoleh. Suaranya lembut, tapi ada getar yang aku tahu artinya: gugup, tapi juga excited.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrCqr9VE9X8
“Pagi, Bu. Hari ini… Dimas datang lagi?”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhdwlYUIRSt
Ibu matiin kompor, balik badan. Matanya langsung ketemu mataku. Pipinya merah, bibirnya agak menggigit bawah.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡogmiSKliBp
“Iya. Siang nanti. Dia bilang… mau bawa makan siang dari luar. Katanya pengen kita… ngobrol lebih lama.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFBgF38fnOn
Aku tahu itu bohong. Dia tahu aku tahu.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLCVqD4QFMW
“Aku bakal keluar lagi siang ini. Ke perpustakaan kampus. Pulang sore.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAWYAuAm2hF
Ibu mendekat, duduk di sebelahku. Tangan kanannya menyentuh punggung tanganku.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPN5YivGNsX
“Arga… ibu takut. Tapi ibu juga… pengen banget. Udah lama ibu nggak ngerasa gini. Udah lama ibu nggak ngerasa… diinginkan seutuhnya.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDxnG0uvs6M
Aku balas pegang tangannya.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡa3AGG5P5DN
“Aku tahu, Bu. Dan aku… nggak bakal marah. Aku cuma minta satu: kalau selesai, cerita ke aku. Detailnya. Biar aku tahu Ibu bahagia.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡD1P6A4pEx6
Ibu menunduk sebentar, lalu angkat muka lagi. Matanya basah, tapi senyumnya hangat.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTgU0MK6uCV
“Iya, Arga. Ibu janji. Apa pun yang terjadi… Ibu cerita ke kamu.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5HuuVF8idM
Aku pamit ke kampus jam sepuluh. Tapi seperti biasa, aku balik lewat gang belakang jam satu lewat. Masuk pintu samping, naik tangga pelan-pelan, masuk kamar, tutup pintu, duduk di lantai dengan telinga menempel ke celah bawah. HP silent, tapi jantung berdegup kencang kayak mau copot.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMZE6q1QlJi
Jam 13:48, suara motor Dimas. Pintu depan dibuka.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxCnAkbtY2M
Dimas:
“Tante… aku datang. Bawa nasi goreng seafood sama es campur. Masih dingin nih.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5JnDms1FBp
Ibu:
“Masuk aja, Mas. Taruh di meja makan. Ibu… lagi nunggu kamu dari tadi.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡU9FJnXRs6Z
Suara langkah mereka ke ruang makan. Kursi bergeser. Mereka makan dulu—ngobrol ringan soal cuaca, soal kuliah Dimas, soal tetangga. Tapi nada suara mereka beda. Lebih rendah. Lebih deket.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrpI3eb4tX7
Dimas:
“Tante… makan aja pelan-pelan. Hari ini kita nggak buru-buru.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡO25ip0PP42
Ibu:
“Iya… Ibu juga pengen nikmatin setiap detiknya sama kamu.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ33X9TGJUTT
Makan selesai. Suara piring dibersihin. Lalu langkah mereka naik tangga—pelan, berat, seperti lagi naik ke sesuatu yang nggak bisa dibalik lagi.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4DD4hM3XfR
Pintu kamar Ibu dibuka. Ditutup pelan. Dikunci.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOXQArUYy15
Aku hampir nggak bernapas.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWu9W93nNHv
Di dalam kamar, suara Ibu terdengar pertama.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ28Z2AXXz1q
Ibu:
“Mas Dimas… sini. Duduk di ranjang.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgeaAZDudU4
Suara kasur berderit pelan. Mereka duduk berdampingan.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡB3ZzV1ZIQI
Dimas:
“Tante… kamu gemetar.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡht1WWL42ez
Ibu:
“Iya… takut. Tapi pengen. Mas… boleh Ibu cium dulu?”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡu7pSFg1Ijb
Suara bibir bertemu. Ciuman panjang, dalam. Lidah saling jelajah. Napas mereka saling campur. Kadang berhenti cuma buat tarik napas, lalu balik lagi.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5i23UoiaCb
Ibu:
“Mas… lepas baju kamu. Ibu pengen liat badan kamu.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyRvkWcGWSn
Dimas lepas kaos. Suara kain jatuh ke lantai.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaeMxY17CxP
Ibu:
“Wah… dada kamu keras. Ototnya keliatan. Ibu suka.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtFoGHG6kEX
Tangan Ibu menyentuh dada Dimas, usap pelan ke bawah, ke perut, ke pinggang.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡY4w6GgHj0S
Dimas:
“Tante… gantian. Angkat daster kamu.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzLc9mjuxgW
Ibu berdiri. Suara kain sutra bergesekan saat daster diangkat lepas dari kepala. Dia telanjang sekarang—cuma celana dalam renda hitam tipis yang sudah basah di tengah.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPdKkprR7oY
Dimas:
“Tante… tubuh kamu… sempurna. Payudara kamu bulat banget, putingnya keras tegak. Perut rata, pinggang kecil, bokongnya… ya Tuhan, bulat penuh. Kaki kamu panjang mulus.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡld8QBMeWaH
Ibu:
“Mas… liat vagina Ibu. Celana dalamnya udah basah banget karena kamu.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRAVM91Gub4
Dia turunin celana dalam pelan. Vaginanya terbuka—rambut tipis rapi di atas, bibir luar tebal merah muda, bibir dalam sudah mengkilap licin, klitoris kecil bengkak.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGVkTcsAkyG
Dimas:
“Tante… cantik banget. Basahnya banyak. Bau wanginya manis.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLUlcOvPHrr
Dia tarik Ibu duduk lagi, lalu dorong pelan supaya rebah di ranjang. Dimas naik ke atas, tapi nggak langsung masuk. Dia mulai dari cium leher Ibu, turun ke tulang selangka, ke payudara.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqKMleVJ9ir
Dimas:
“Puting Tante… enak banget. Gue hisap ya.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5icpSJeqlK
Dia hisap puting kiri pelan, lidah berputar, gigit ringan. Ibu mengerang.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpV9pZVEJqs
Ibu:
“Aaah… Mas… enak. Hisap lagi. Yang satunya juga.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpnv7qWUyyZ
Dimas pindah ke kanan, tangan kirinya remas payudara kiri pelan, cubit puting.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXG2PwgKio2
Ibu:
“Mas… Ibu basah banget. Sentuh bawah.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYW1va6hue0
Dimas turun. Cium perut Ibu, pusar, lalu ke atas kemaluan. Dia buka paha Ibu lebar.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjtizk4P0pb
Dimas:
“Tante… vagina kamu indah. Bibirnya tebal, klitorisnya bengkak. Gue jilat ya.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPXzkPEO5SB
Lidahnya menyentuh klitoris pelan. Menjilat dari bawah ke atas, berputar kecil.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQVtlXy9NY0
Ibu:
“Aaaah… Mas… enak banget. Jilat lagi. Masukin lidah ke dalam.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGECjZEGbpq
Dimas masukin lidah ke lubang vagina, keluar-masuk pelan, sambil jempol menggosok klitoris.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3GpH4ABVgl
Ibu mulai goyang pinggul.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhtDbQwzaV3
Ibu:
“Mas… Ibu mau keluar. Terusin… jangan berhenti…”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdu3SF7EUAY
Dimas percepat lidah. Ibu menegang, tangan mencengkeram seprai.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvWdVuzM0TW
Ibu:
“Aaaahhh… keluar… Ibu keluar… aaah!”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3y59nrQzIb
Orgasme pertama. Badannya bergetar hebat, cairan bening keluar banyak, Dimas jilat semuanya.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmaNcAhChru
Dimas:
“Tante… rasa kamu manis. Enak banget.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡreqpp4TTFv
Ibu tarik Dimas naik, cium bibirnya yang masih basah oleh cairannya sendiri.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGWtjrqMMSV
Ibu:
“Sekarang giliran Ibu. Lepas celana kamu.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjDte5sxtC9
Dimas telanjang. Batangnya tegak keras, panjang sekitar 17 cm, tebal, urat-urat menonjol, kepala merah mengkilap.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrfdFKYmyWQ
Ibu:
“Mas… kontol kamu gede banget. Ibu pengen nyedot dulu.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmwhlo4zVXF
Dia berlutut di ranjang, ambil batang Dimas ke mulut. Isap pelan, lidah berputar di kepala, tangan usap pangkal.
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhDsf6twwxH
Dimas:
“Tante… mulut kamu panas. Enak banget. Sedot lebih dalam.”
18710Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTSpgsL8ycJ
Ibu masukin lebih dalam, hampir separuh. Kepala maju-mundur, isap kuat.
KELANJUTANNYA DI LINK 🔗 DIBAWAK INI https://v2.utas.me/toko-amin
ns216.73.217.39da2
and then Add to home screen.